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“Existe una notable diferencia entre los «pisapedales»

y un distinguido conductor de limusina”



Capitulo Primero

Madrid: durante la primera década del siglo XXI:

e sorprendid ver tantas banderas.
Habia aparcado mi coche en la misma calle bajo un sol de justicia que se

escondia entre las moreras para pillar a los tontos desprevenidos. Estaba
tratando de mostrar la mejor de mis sonrisas ante una camara de video de marca coreana
manejada por un receloso vigilante de seguridad que trataba de adivinar si era un
posible cliente, o un vendedor de enciclopedias.

Un gato, encaramado por propia voluntad sobre el borde de la valla de la puerta
principal, tratd de trasmitirme con su inteligente mirada el peligro que corria si entraba
en aquel recinto amurallado y era contratado por aquella terrorifica empresa de business
luxury cars.

Me hubiera gustado justificarme ante el gato, contarle que no tenia mas remedio que
entrar alli y solicitar un trabajo, pero nunca he sabido comunicarme con los gatos y a
ellos tampoco se les da bien comunicarse conmigo. Es mads, creo sinceramente que no
me entienden un pijo.

Los propietarios de aquella especie de campa descubierta y la amplisima coleccion
de automéviles de lujo eran dos hermanos que por razén de su apellido pude entender
que eran de origen vasco. Se habian formado en una de las veintiocho universidades que
tienen los jesuitas en los Estados Unidos porque su familia preferia mantenerles, a cierta
distancia. Mejor dicho, cuanto mas lejos mejor.

Una vez que el rector de la muy catdlica y privada universidad religiosa de San
Francisco lleg6 a la conclusion que los hermanos de origen vasco estaban preparados
para incorporarse al mundo de los negocios les dijo que dejaran libre la habitacion. La
necesitaban para dos negros de Pensilvania que eran muy buenos jugando al baloncesto.

Les compenso regalandoles el jersey con el logotipo de la universidad.

A los jesuitas no se les da bien el baloncesto, no «la meten» con la misma soltura que
la meten los negros desde cualquier lugar de la cancha. Los jesuitas se inclinan mas por
el futbol al que juegan por vocacion desde antiguo sin quitarse la sotana, por tanto, ni

Dios es capaz de pasarles el balon entre las piernas.



El padre de los vascos debia toda su fortuna al vino. No es que le gustara beberlo, le
gustaba venderlo, y fue tanto lo que vendi6 que le dio para formar un imperio que llego6
a tener hasta su propio banco. Cuando lo vendio todo, incluido el banco, podia haberles
comprado todo un Estado para que montaran en ¢l su propia universidad y no volvieran
a Euskadi a dar por el... a la familia.

Incluso podia comprarles el equipo de baloncesto donde jugaba Gasol.

O un equipo de esos que juegan muy bien los puertorriquefios que consiste en pegar
a una pelota del tamafio de un pomelo con el palo que en las Américas se guarda detras
de la puerta, para romperle la cabeza a un ladron... o al vecino si se pone borde.

Sin embargo, decidieron convertirse en jovenes empresarios pensando que por eso de
la sangre se les tenia que dar bien, como se le dio a su riojano padre.

Despilfarraron una fortuna montando negocios imposibles y tras justificarse ante
«papa» echandole la culpa a la crisis de sus sonados fracasos le pidieron mas dinero
para montar un negocio que en el Estado de California funcionaba muy bien; sobre todo
en el cinematografico Hollywood donde las estrellas usaban las limusinas hasta para ir a
comprar el pan. El padre estuvo de acuerdo... seguia manteniéndoles lejos.

Tras el minucioso examen del vigilante, mirando el monitor como si se tratara del
trasero de una de las secretarias, la puerta corredera metalica de color gris plomizo se
deslizd en horizontal hacia el lado derecho para permitir mi entrada y la salida de una
limusina Mercedes S600. El lujoso coche lo conducia conducida un estirado chofer
vestido de oscuro que al verme entrar me mir6 como hacia un momento lo habia hecho
el gato... tampoco me hubiera entendido, era de origen arabe.

El lugar elegido por los estudiantes vasco-californianos era un patio descubierto
cerrado por una valla de medio pie y tres metros de altura pintada de color ocre que
daba a tres calles. Habia una hilera de mastiles blancos con banderas de los paises
importantes. Curiosamente faltaba la espafiola.

En un par de ellas se representaba el logo de la empresa con el nombre escrito en
inglés. En este caso, también curiosamente, le sobraba la tilde.

Miré a un lado y otro. A la izquierda habia un poste de combustible donde repostaba
a diario la flota cercana a los doscientos coches y la zona donde tres rumanos, que
ademas eran hermanos y esforzados «sin papeles», lavaban los coches cobrando un euro
por cada lavado. Trabajaban dia y noche para poder subsistir con los raquiticos ingresos
que recibian de tarde en tarde con escandalosos retrasos. No podian protestar. No tenian

permiso de trabajo.



En aquella especie de mini-campa los vehiculos de alta gama en perfecto estado de
revista, limpios, y alineados en bateria esperaban las 6rdenes de los jefes de trafico que
trabajaban en una sala parecida a la torre de control de un aeropuerto. Estaba situada en
un edificio carente de estilo con menos detalles que el salpicadero de un Seat Panda. En
el edificio, de dos plantas, se encontraban también las oficinas, ademas de los despachos
de los amos del negocio y la sala de los conductores que estaban de servicio, o

permanecian de guardia. En ese negocio se trabajan las veinticuatro horas.

—Usted tenia una entrevista con el consejero delegado, pero ¢l en este momento no
se encuentra en la base.

Estaba en presencia del jefe de operaciones de la compaiiia de limusinas, alguien que
podia ser joven si la amargura que le proporcionaba su trabajo no le hubiera dejado la
cara con mas pliegues que el culo de la mascota de Tarzdn. Su misidon principal era
engafiar con promesas que nunca se cumplian a los desesperados que aterrizaban por alli
y no le habian hecho caso al gato.

—Tenemos un servicio de Shuttle-Service durante las veinticuatro horas que realiza
los servicios del Aeropuerto —continu6 el amargado engafiador sin piedad—. Le pediré
a uno de los conductores que le lleve hasta el centro.

—No se preocupe, he traido coche —hice una pausa antes de continuar—. Digale a
su jefe que he estado aqui a la hora que me indico su secretaria.

—Pierda cuidado. Se lo diré.

Inici¢ la salida fijdandome en las personas que habia en ese momento en el despacho,
gente joven que me miraban como lo habia hecho el gato, tratindome de advertir que
aquel lugar no era ni mucho menos recomendable.

Cuando estaba a punto de salir por la puerta el jefe de trafico dijo:

—¢Quiere hacer una prueba antes que le reciba el jefe?

Me volvi para mirarle de nuevo a la cara.

—No entiendo —dije con la mano sobre el pomo.

—Tengo un problema. Necesito mafiana un conductor de perfil alto y usted lo da.

—Sigo sin entender.

—Esta bien, venga a la sala de reuniones, le explicaré.

Le segui.

En la sala de reuniones habia una excelente cafetera, pero sin café. El jefe era

particularmente ahorrativo.



Me dijo que el jefe veria con buenos ojos que le hubiera sacado de un apuro
realizando un trabajo especial. Se trataba de una boda. Yo seria el conductor de la
limusina Lincoln Continental que trasladaria a la novia y otro conductor con un
Mercedes S320 se encargaria del novio. La novia era hija de un coronel del ejército de
tierra que vestido de uniforme seria el padrino. La boda debia celebrarse en la iglesia de
San José, situada en la calle Alcald a escasos metros del principio de la Gran Via. El
banquete seria en el Casino de Madrid, también en la calle de Alcala, pero en este caso
pegado a la Real Academia de Bellas Artes. A escasos metros de la Puerta del Sol.

—¢How is your English level?

—My English is fluent. I also speak Italian.

—Absolutely perfect.

Contesto el jefe de operaciones en este caso haciendo de entrevistador.

Después supe que ¢l no hablaba inglés, sdlo conocia esas palabras que usaba para las

entrevistas. Todo en aquella empresa era aparente, nada era verdadero, nada era real.

Llevar a una novia a la iglesia de San Jos¢ y después al Casino de Madrid no es
precisamente algo que pueda catalogarse como especial, salvo que la iglesia y donde se
celebraba el banquete estaban en la calle de Alcald, donde el mismo dia, y a la misma
hora, se celebraba el desfile del Dia del Orgullo Gay, la macrojuerga en la que en mas
de cien mil gays, lesbianas y transexuales demostrarian su poder mostrando orgullosos a
la sociedad madrilefia su homosexualidad vestidos de «drag queens» y bailando
semidesnudos sobre fastuosas carrozas. Manadas de culos al aire invadirian la calle.

—Creo mi coronel que tendremos que enfrentarnos a un serio problema —dije
mientras respetuoso abria la puerta por la que subi6 a la limusina el militar.

—Si lo dice por lo de los maricones, esta arreglado —contest6 el coronel como si un
sargento le hubiera dicho que no habia suficiente tropa para asaltar un polvorin.

Inmediatamente después me entregd una autorizacion del Ayuntamiento de Madrid
que llevaba en la mano con los correspondientes sellos y firmas, ademas de un cartén
acreditativo que permitia el libre acceso a las calles y plazas cerradas al trafico durante
toda la tarde a los vehiculos que no fueran una fastuosa y engalanada carroza llena de
«reinonasy.

—Me temo sefior que esto no nos servird de mucho.

—iNo entiendo por qué! —dijo sorprendido el coronel desde el asiento trasero de la

limusina donde se habia sentado a la izquierda de la novia.
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—No dudo sefior que ante esta autorizacion la policia nos permita pasar, pero sera
imposible movernos entre los miles de asistentes al desfile —dije dejando los permisos
en el asiento de al lado—. Lo siento sefior, creo que hoy es el peor dia para casarse en la
iglesia de San José.

—iPues mi hija se casara en esa iglesia por mis santos cojones! —dijo el coronel
poniendo la mano sobre la empunadura de la espada.

Ademas de la novia vestida con un elegante vestido de color blanco roto, y el padrino
luciendo el uniforme de gala, también habia subido a la limusina Lincoln Continental
dofia Concepcion, madre de la novia y esposa del militar que mirando a su marido le
hizo notar la presencia de los cuatro nifios de la familia que acompaiarian a la novia
hasta el altar portando las arras y sujetando la cola del vestido de la novia. Se entiende.

—Seguro que para nosotros no cerrarian la calle Alcala si quisiéramos celebrar el dia
del orgullo heterosexual —dijo el coronel dirigiéndose a su esposa.

—Papa. Si alguien se atreviera a organizar algo asi, desfilaria ¢l solo —dijo la novia
organizando el vuelo de su vestido.

—iNo entiendo porqué! La Constitucion dice que todos los espafioles tenemos
derecho a manifestarnos.

—Papa no es lo mismo —insistid la novia mostrando media sonrisa.

—No entiendo por qué.

Dijo el coronel mirando a un lado de la limusina. No entendia que la gente mirara
tanto a la limusina, no era un Leopard 2%6, el carro de combate con el que algunas veces
habia cruzado Madrid de madrugada para evitar las miradas de los curiosos.

—Aqui no se persigue a nadie por ser heterosexual pard —dijo la novia—. Nadie les
desprecia, nadie les insulta. No se han visto perseguidos en la escuela, tampoco en la
universidad, ni en el trabajo. No despiden a nadie por gustarle las mujeres.

—T no echarias a la calle a nuestro hijo si te confesara su heterosexualidad —tercid
dofia Concepcion—. ; Verdad carifio?

—Mi hijo no es maricon —respondi6 el coronel.

—(Se lo has preguntado?

—No hace falta, lo sé y basta.

—Papa t sabes que ninglin pais persigue a los heterosexuales, que ninguna religion
les excluye —intervino de nuevo la novia para dejar zanjada la protesta del coronel.

—Esté bien, reconozco que no estoy en su Orbita, pero no soy Stalin. El franquismo

fichaba a los maricas, los soviéticos les condenaban a morir en el Gulag.
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La tarde prometia. En el cielo s6lo habia un pufiado de nubes que no estaban
dispuestas a poner su granito de agua para amargarnos el dia, se limitaban a cambiar
caprichosamente de forma. Una de ellas parecia una monja neoyorquina devorando una
doble hamburguesa de McDonald’s, la otra s6lo mostraba un enconado interés por ver

los problemas que encontrariamos a medida que nos acercaramos a Cibeles.

“Desde la primera marcha del Orgullo Gay se ha pasado de la pequefia
concentracion del barrio madrileiio de Chueca a la mayor fiesta de ambiente
gay de toda Europa, por encima de las celebradas en Londres o Paris y solo
superada por la de San Francisco, en el Estado de California. Ahora en
Espafia se apoya y se promueve este tipo de manifestaciones y se persiguen
las relacionadas con la religion. En las Jornadas Mundiales de la Juventud,
asistida por el Papa, la izquierda progresista moviliz6 a sus bases para
demostrar su repulsa a la Iglesia y decirle al mundo que no todos los
espafioles son cristianos. Sin embarg6 se cubrid la fachada del Palacio de
Cibeles con la bandera arcoiris representativa del lobby gay porque, al

parecer, todos los madrilefios son homosexuales”

La limusina miraba aterrada a un lado y otro por la cantidad de gente que se acercaba
a ella con curiosidad, tratando de descubrir si tras los cristales ahumados que no dejaban
ver el interior habia algun artista famoso. Bajando por la calle de Goya en direccion a la
Plaza de Colén pasamos frente a la basilica de Nuestra Sefiora de la Concepcion y el
militar mirdndola con nostalgia se lamento:

—Podiamos haber elegido esta iglesia jcojones! O la Catedral Castrense de la calle
Sacramento, que es donde nos casamos los militares. La verdad hija, no entiendo el
interés de la familia de tu novio por la iglesia de San José.

—Bien sefior, empiezan los problemas —dije—. Parece ser que también hay carrozas
que han decidido salir de la Plaza de Colon.

—iPutos maricones de mierda! —dijo el coronel mirando en aquella direccion.

—No empieces de nuevo papa.

—Lo ves Paco por qué esos jovenes reivindican sus derechos —dijo dofia Concha—.
T nunca hubieras dicho putos heterosexuales de mierda.

Al llegar a la plaza fuimos rodeados por algunos que alborozados participaban en el
desfile. «jD¢janos subir guapo!» Gritaban pegados al cristal de mi puerta. Vestian con

ropa femenina y los mas atrevidos lo que ninguna mujer seria capaz de ponerse.
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Los nifios que iban dentro del coche, mas divertidos que asustados, miraban a través
de los cristales ahumados y le preguntaban a dofia Concepcion:

—(Son mariquitas abuela?

—Saquenos de aqui por favor —dijo la novia muy apurada.

Siempre he estado rodeado de angeles. En esta ocasion se manifestaron tomando la
forma de dos agentes de movilidad que se acercaron a la limusina para espantar a los
«mariposonesy». El coronel bajo la ventanilla y se dirigio a ellos con voz de mando:

—iOigan ustedes!

Los agentes —pensando que la limusina venia a participar en el desfile—, siguieron
la broma cuadrandose y tratando de simular su gesto de burla.

—iA la orden mi coronel!

—ijAbran paso que tenemos que llegar a la iglesia!

—¢ A qué iglesia mi coronel? —siguieron con la broma.

—iA San José!

Tenia que tomar cartas en el asunto, los agentes podian hacer un comentario jocoso
que encendiera mas al militar

—Perdon agente —dije dirigiéndome a ellos—. El coronel lleva a su hija a la iglesia
de San José. Ademas de conductor soy de su escolta personal, estamos autorizados por
el Ayuntamiento para entrar en la calle Alcala.

—¢Usted también es militar? —pregunté uno de los agentes borrando de su cara la
estipida.

—Si agente, pero no hace falta que se cuadre, voy de paisano.

—De acuerdo, les dejaremos entrar —contestd poniéndose a la accion—. Pero les
advierto que no llegardn muy lejos, se subiran al capd y no podran circular.

—Habra que callejear —dijo el coronel como si hubiera encontrado la solucion.

—La limusina tiene ocho metros y medio de largo mi coronel —dije pensando que lo
entenderia—. Es ideal para circular por Los Angeles, pero un trasto inservible en las
calles de Madrid.

Era facil comprobarlo, a los lados de la limusina habia otros coches que, aun siendo
grandes, eran jugadores de tenis de mesa junto a un equipo de baloncesto.

—No estd formada la caravana que sale de esta plaza —dijo el agente con ganar de
colaborar—. Quitaremos las barreras. Traten de cruzar la plaza y llegar al lateral del
paseo, por alli no hay tanta gente. No quiero darles falsas esperanzas, sera muy duro ir

mas alla de la calle de Prim.
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—Si puedo llegar hasta alli lo puedo solucionar —dije con mds optimismo que el
agente municipal.

Tenian razon. La zona rebosada gente como la presa que no puede contener el caudal
de agua que le viene de las montanas. Es cierto que mucha gente venia a participar, pero
la mayoria pretendia s6lo curiosear, entre los que estarian los que les falta valentia para
salir del armario. Nos quitaron las barreras y no sin trabajo, rodando a paso de
hombre... heterosexual se entiende, llegamos hasta el Museo de Cera situado en el
lateral del Paseo de Recoletos. Las estatuas que habia dentro se derretian por mirar.

—Sin danimo de critica —manifestd dofia Concepcidn—, no me parece bien que los
padres «tolerantes» traigan a sus hijos a estas manifestaciones.

—La degradacion de los valores nos llevan a esta realidad tan deformada, ridicula y
grotesca —dijo el coronel a modo de discurso—. Confieso que envidio los desfiles
militares de los paises gobernados por el Partido Comunista. China, por ejemplo. Aqui
los paladines del progresismo se sienten satisfechos promoviendo desfiles carnavalescos
y se oponen a las manifestaciones militares porque incitan a la violencia. Para ellos el
dia de las Fuerzas Armadas es el recuerdo del exterminio fascista.

El coronel miraba a los que habian acudido a «la marcha» pronuncidndose con
exageradas demostraciones de su preferencia sexual. Los nifios se sorprendian con las
escenas de ver a vigorosos soldados con trajes de romano besarse apasionadamente en

la boca. Se reian viendo a los semidesnudos que mostraban al publico las nalgas.

“Ulrike Lunacek es una activista lesbiana de la izquierda radical austriaca
que con los derechos gay y el aborto como banderas vende la pedofilia
como «educacion sexual interactiva». A los que se oponen a ella les llama
«casposos beatos de la derecha». En 2013 presentd en el Parlamento
Europeo legitimar la pedofilia camuflada proponiendo una enmienda que
invocaba la necesidad de una educacion sexual libre y sin tabties para los

nifios mayores de cuatro afios”

Desmond Napoles es un nifio de ocho afios al que su madre llama Desi. Particip6 en
el desfile del Orgullo Gay bailando ludicamente en la Quinta Avenida de Nueva York
con un vestido arcoiris de tul con mucho vuelo, vistosos collares y un abanico que
movia con maestria. Ante la critica de los republicanos conservadores, que acusaban a

la madre de provocar a su hijo para que se convirtiera en gay.
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«Mi hijo asistio al desfile por propia voluntad —defendié la madre—. El mismo
participd en la preparacion de su atuendo. Desi tiene la suficiente edad para saber lo que
hace. No me opuse en absoluto, aunque es cierto que pensé€ que se cansaria pronto y lo
dejaria, pero no fue asi. Se sentia tan bien que desfilo y bailé durante tres kilometros.
Me senti muy orgullosa al verle desfilar. Los que me critican deberian sentir lo mismo
que yo por los nifios que aceptan lo que son. Ellos son el futuro, debemos darles el

mismo amor y respeto que a cualquier otro nifio»

Hasta llegar al lateral del Paseo, tuvimos que aguantar asaltos y golpes contra los
cristales y la chapa de la limusina, ademas de las voces y ofrecimientos que los nifios no
deberian oir, y mucho menos ver, sobre todo los atributos sexuales de los que los
mostraban con orgullo por su extraordinario tamafo. Por todas partes se veian carteles
reivindicando mas derechos para el colectivo gay y banderas, muchas banderas, la
mayoria de ellas del lobby gay, pero también las habia republicanas que pedian sustituir
la Monarquia parlamentaria por un Gobierno marxista y las banderas rojas con la hoz y
el martillo que tras la desaparicion del totalitarismo en la Union Soviética s6lo pueden
verse en la permisiva Espaiia.

Girar para entrar en la calle Prim no fue fécil por el largo de la limusina, ademas de
tener que sortear a un grupo de jovenes lesbianas que semidesnudas llevaban pintados
sobre los pechos:

«Queremos follar sin IVA»

«Qué los hijos los tengan los fachas»

«Ni Estado ni Religion, en mi cofio mando yo».

Encantadoras chicas «progres» que ese dia acudian al desfile del Orgullo Gay

«Porque hoy tocaba eso»

Otros por la proteccion del lince ibérico que en Espaia estd en peligro de extincion.

—Esta bien nifios, coged una coca-cola del minibar. Se acabo, prohibido mirar fuera.

Dijo dofia Concepcion da los nifios que miraban asombrados y comentaban entre

ellos: «jMira mira, se les ven las tetas!

La defensa de los derechos LGBT es el asunto politico que sélo le concierne a la
izquierda. Asi lo hicieron saber ver cuando Jesus Santos, viudo del politico socialista
Pedro Zerolo, desplegé la bandera arcoiris de veintisé€is metros de largo sobre la fachada

del Ayuntamiento de Madrid.
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El cartel «Contra la Sagrada Opresién» —que anunciaba la fiesta del Orgullo Gay de
Valencia—, La Virgen de los Desamparados besa apasionadamente la boca de la Virgen
de Montserrat. Para el lobby gay la homosexualidad de la mujer es algo més que un
derecho. En la Semana Santa de Sevilla se produjo otro esperpento. Abortistas junto al
«colectivo gay» procesionaron a ritmo de tamborrada una gran vagina de plastico de dos
metros de altura. Rodeada de banderas arcoiris, rojas y republicanas, la procesion de la
«Anarcofradia del Santisimo Cofio Insumiso» recorri6 las principales vias de la ciudad
de Sevilla mofandose de los sentimientos religiosos de los sevillanos. Una burla contra
las verdaderas cofradias con la que querian demostrar hasta «donde estaban» de las

criticas de la sociedad andaluza sobre las preferencias sexuales de cada persona.

Al pasar por las puertas del Palacio de Buenavista —las que dan a la calle Prim—, al
coronel sede se le ocurri6 dejar la limusina aparcada en el Cuartel General de Ejército y
solicitar una escolta de soldados para que abrieran paso entre la multitud. Le dije que no
era buena idea por las criticas que recibiria de los que alabarian la medida para ir contra
los homoéfobos represores que acosan a los que participan en el desfile, pero no para
evitar los toqueteos que deberian soportar hasta llegar a la iglesia.

—Pensé que seria una buena estrategia —dijo el coronel.

—Lo mi coronel, pero no en este caso —dije para no herir su prurito de estratega—.
Hoy debemos echar mano de la estrategia urbana.

—(Qué propone entonces? —pregunto.

—Aparcaré justo a la salida de la calle Prim, junto al Edificio Cariatides del Instituto
Cervantes —contesté—. Desde alli tendran que andar entre la multitud. Sera s6lo un
corto paseo de setenta y cinco metros.

—No teniamos que haber elegido San Jos¢ —se lament6 el coronel.

Hubo que realizar una maniobra para que la interminable limusina entrara en la calle
Prim sin llevarse uno de esos bolardos asesinos instalados en las estrechas calles del
viejo Madrid por el Ayuntamiento para recortar los beneficios de las compaiias
aseguradoras y dar trabajo a mecanicos y chapistas. Al pasar por la puerta del teatro
Infanta Isabel —frente palacete del siglo XIX donde un amante del barrio de Chueca
instal6 el bonito Only You Boutique Hotel—, tuve que parar de nuevo porque un grupo
de clara y aparente discordancia entre su identidad de género y su sexo biologico se
habian vestido de chicas de cabaret, «ellos», y de rudos camioneros de barrio, «ellasy.

Con grititos muy femeninos, «ellos», y maldiciones y palabras mal sonantes, «ellas».
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Se hacian fotos con una «estatua viviente» que representaba a la que habia en la
cercana Plaza del Rey en homenaje al teniente Jacinto Ruiz y Mendoza, héroe del 2 de
mayo. El actor, o estatua humana, vistiendo un orgulloso uniforme de la época calcaba
la postura guerrera del teniente de infanteria: brazo izquierdo en alto y espada
amenazante en el derecho arengando a la tropa. La Asociaciéon Comunitaria de Estatuas
Vivientes tenia alli un digno representante, si sefior.

Al llegar a la Plaza... {Vallas metalicas de nuevo!

En esta ocasion custodiadas por un par de atléticos agentes de la Policia Nacional
que cerraban el paso y sefnalaban el camino a seguir: la estrecha calle de las Infantas.
Uno de ellos, marcando musculo bajo la camisa de manga corta —una talla menor de la
que necesitaba—, dio unos golpecitos en la ventanilla de mi lado y el cristal bajé
lentamente como lo hacen las ventanillas de los coches en las peliculas de Quentin
Tarantino. Puse delante de sus ojos la autorizacién para pasar y este metio la cabeza
dentro de la limusina para ver si con los cuatro nifios venia Michael Jackson, algo que
no seria extrafio en un dia asi.

—No se rompa la cabeza agente, es una boda —dije mirando la cara del policia que
se quedd como un gato al que le quitan su lata de Whiskas.

El joven policia mir6 hacia atrés, hacia el principio de la calle por donde pasaban
cientos de personas camino de la Puerta del Sol, la Plaza Mayor, y los que pronto se
desviarian para terminar con sexo la juerga en Chueca, exclusivo feudo del lobby gay.

—No pretenderan entrar en esa voragine —clasica pregunta de incredulidad policial.

—No, ya llevo muchas muestras de pintalabios en los cristales —contesté con algo
gracioso para ganarme su simpatia.

—iOiga usted joven! —dijo el coronel adelantando el cuerpo en el asiento.

El policia me mir6 enderezando la cabeza y mirandome pregunto:

—¢Es un militar de verdad?

—Si agente, un auténtico coronel del glorioso ejército espanol—respondi.

Mir6 a su compaifiero y este sin mediar palabra retird a un lado las vallas metélicas.

—Esté bien, pasen —dijo haciendo un saludo y haciéndose a un lado.

La limusina entr6 en el tramo de calle. Nos detuvimos mds adelante. Justo antes de
llegar a las vallas que no permitian que los coches salieran a la calle de Alcala. Atras, a
un lado de la Plaza del Rey, quedaba el imponente pedestal de cuatro metros de altura y
la estatua del teniente Ruiz, héroe del 2 de mayo, rodeado por dos cafiones de bronce de

la época napolednica.
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El coronel maldecia mirando la hora en su reloj. Sin embargo, pronto comprobd que
habiamos acertado: el novio llegd a la iglesia de San José mds tarde aun porque el
conductor del Mercedes S320 —con menos reflejos que un espejo de madera— le habia
dejado a mas de un kilémetro de distancia, teniendo que caminar en contra de la marcha
del desfile arrastrando a la madrina que, colgada de su brazo, andaba a saltitos como un
pingiiino por la poca soltura que permitia su largo y ajustado vestido de seda.

Para los invitados también fue una odisea, la mayoria no llegé y para llegar al Casino
de Madrid, donde se celebraba el convite, tuvieron que esperar hasta que la marea de
culos al aire permitiera andar con ciertas garantias y las maquinas barredoras dejaran la
calle de Alcald como estaba antes de celebrarse el desfile. En la Cabalgata de Reyes las
carrozas tiran a los nifios que asisten al desfile caramelos. En las manifestaciones del
Orgullo LGTB qué es lo que tiran ;Condones?

—Bien mi coronel —dije mientras abria la puerta trasera para que bajara la tropa que
venia en la limusina—. Los nifios y su esposa detras de usted. La novia de su brazo.
Calese bien la gorra de plato sobre los ojos y no levante la cabeza, en el desfile hay
camaras. Hagan como si estuvieran participando, tendrdn que aguantar el sobeteo, las
palabras y los gestos obscenos, pero es lo que hay. Hoy es la fiesta de la diversidad, jes
el Dia del Orgullo Gay!

—Llevaré la espada desenvainada, al primero que se acerque....

—(Abuelo, vas a pincharles en el culo a los mariquitas?

—iNifos! —dijo escandalizada dofia Concepcion—. jMira lo que has conseguido
Paco!

—Mi coronel, usted ni caso —continué¢ con mi discurso—, haga como si el que

desfila delante de usted es la cabra de la Legion.

Debia estirar las piernas. Este ejercicio es conveniente si por un golpe del destino te
conviertes en conductor de limusina. Volvi hasta la plaza para comprobar lo que habia
visto al pasar ante el monumento del teniente Ruiz, héroe del 2 de mayo: jUna mujer
haciendo sefias desde el tejado de la «Casa de las Siete Chimeneasy!

—Hace rato que no sale.

Dijo uno de los policias que guardaban las vallas de la Plaza del Rey cuando vio que
miraba en direccion al tejado del mitico edificio que con la llegada de la democracia se
convirtié en sede del Ministerio de Cultura.

—¢Quién? —pregunté insistiendo con la mirada hacia el tejado.
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—La «loca» —contestd el policia—. Se deja ver, hace un par de posturitas y
desparece del alero del tejado.

—FEs natural, a los fantasmas les molesta el sol —dije mirando a la derecha,
precisamente hacia la puerta del teatro para comprobar si el actor que hacia de estatua
viviente seguia alli sin moverse, o se habia subido al pedestal.

—¢ Esta usted bien caballero? —dijo el otro agente pensando en poner en marcha el
protocolo policial: pedir el DNI.

—Si ustedes también lo han visto, estoy bien, no hay duda.

—Hemos pedido refuerzos —continu6 el policia—. Vamos a bajar del tejado a esa
loca antes de que tropiece y se destripe contra el suelo.

—No hace falta que llamen a los «Geos». Si se trata del fantasma de la bella Elena
no lo hara, lleva cinco siglos caminado por el tejado sin caerse —dije sin apartar la
mirada del edificio que lucia sus apagadas Siete Chimeneas, inservibles y misteriosas.

—iUn fantasma! —dijeron a coro como si les hubiera dicho que Frankenstein estaba
en la plaza subido en un columpio.

—Mi madre dice que en la calle de Barquillo est4 la Casa de Tocame Roque —dijo
uno de ellos tratando de hacerse el ilustrado—. ; También vive aqui la novia de Freddy
Krueger?

Durante un momento solo nos llegé el ruido procedente del desfile. Nos miramos los
tres esperando ver quién haria la pregunta que estdbamos locos por soltar, los otros dos
presentes, las pistolas de reglamento de los policias, no sabian de qué lado ponerse.

—¢Quiere decir qué lo que anda por ahi arriba no es una cabra loca tratando de
llamar la atencion? —dijo el policia mas avispado de los dos copiando la mirada en
blanco y negro de Humphrey Bogart cuando amenaza a un géanster con empapelarlo si
no le dice donde enterr6 a la chica que mataron en el parque.

—Digo que si los tres hemos visto a la mujer vestida con un camison blanco hasta
los tobillos. Caminando como si tal cosa por el alero del palacete, y llevando en su
mano una especie de antorcha...

—( T has visto si la «loca» llevaba en la mano una antorcha? —pregunté el otro
policia a su compafiero interrumpiendo mi exposicion.

—No. Ni tampoco lleva una bandera gay —contestd el policia con una sonrisa
satisfecha para demostrar que no se le escapaba detalle.

Me miraron evaluando la siguiente pregunta que segin los formularios debian hacer

en caso de verse obligados a presentar un informe:
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—Nosotros somos profesionales. No se nos permite creer en fantasmas —dijo el
policia tratando de camuflar su interés—. Pero si a estar al tanto de cualquier hecho
esotérico que pudiera ocurrir en ese edificio.

—Por si pregunta el capitan, ya sabe —dijo su compafiero entornando los ojos.

Miré hacia la calle Alcald para comprobar el estado del desfile. Todavia no podia
llevar la limusina a la puerta de la iglesia para recoger a la novia y al cabreado coronel.
Decidi entonces ilustrar a los jovenes policias contandoles una de las muchas esotéricas

leyendas que se cuentan del viejo Madrid:

No faltan los que aseguran haber visto de noche al fantasma de la bella Elena
caminando desesperadamente de un lado a otro del tejado de la Casa de las Siete
Chimeneas. Con un camison largo hasta los tobillos. Una especie de antorcha en la
mano. El pelo largo y negro como el azabache ondeando flacidamente en las azarosas
rafagas de viento. Otros dicen que su pelo no es negro, sino rubio, rubio como la miel.
Con los fantasmas también hay gustos y preferencias. En lo que todos coinciden es que
la mujer sigue siempre el mismo ritual: se dirige a una parte del alero y sefiala con dedo
acusador la zona de Madrid donde esta el Palacio Real, o mas bien donde estuvo el Real
Alcézar de los Austria, residencia de su amante don Felipe de Habsburgo, conocido por
sus subditos como Felipe II... “El Prudente”.

Las primeras trazas, o posible autoria de La Casa de las Siete Chimeneas, fueron
obra de Juan Bautista de Toledo y, como la mayoria de las obras que hizo en Espaia el
discipulo de Miguel Angel, fue Juan de Herrera, su discipulo y ayudante, quien puso la
ultima teja.

Esta fue la tnica obra civil ordenada por Felipe II en el siglo XVI como pisito de
soltera para dofia Elena, su amante secreta. Otros aseguran que el palacete fue
construido por el padre de Elena, montero del rey, como regalo de bodas para su hija:

Parece ser que los criados que ojeaban la caza del rey Felipe jGanaban una pasta!

Segun relatos de la época Felipe II tenia la misma mania de casamentero que su
padre, el emperador Carlos 1. Arreglo la boda de la joven Elena con un militar que
pertenecia al noble linaje de los Zapata, que poco pudo disfrutar de su joven esposa
porque el rey le envid a la guerra como capitan de los Tercios de Flandes.

En sus ratos de soledad la joven Elena recibia al embozado rey Felipe. El rey acudia
puntual a las citas con su habil amante que le hacia aullar en la cama como un lobo

sobre un pefiasco cuando usaba el «carrete filipino». Muy a cuento, en este caso.
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Las secretas visitas del caprichoso rey no pasaron desapercibidas y pronto los
cotilleos de palacio llegaron a Flandes incitando al joven capitan a dejarse matar en la
batalla de San Quintin... aunque también es posible que el joven Zapata muriera en el
frente por el exceso de «gallardas» en honor de la bella Elena.

La muerte del desafortunado capitan llevo a la joven amante del rey a caer en un
terrible estado depresivo, agravado por las ausencias de don Felipe que perdio el interés
por la agradable sensacion que produce el hilo de seda enrollado en la zona noble de la
entrepierna. Resultado: una misteriosa y fria mafiana Elena apareci6 muerta en su
cuarto. Dias después a su padre le encontraron colgado de una viga de la Casa de las
Siete Chimeneas, siete chimeneas que representan los siete pecados capitales.

Cuando ocurrié el suceso Ana de Austria se encontraba ya en la corte para
convertirse en la cuarta esposa de Felipe II. Quiza fue, quien pronto se convertiria en
reina consorte, quien decidid solucionar el problema que tenia el rey «encima». O quiza
Elena presion6 demasiado a don Felipe para convertirse en algo mas que una simple
amante real y fue el rey quien se quit6 el problema de «debajo». Para darle a la historia
un aire mas misterioso y novelesco el cadaver de Elena desaprecid en extrafias
circunstancias. Fue en este punto cuando comenz6 la leyenda de las misteriosas
apariciones de la joven Elena en las noches oscuras...

iO por el dia si se celebraba el desfile del Orgullo Gay!

Los hechos esotéricos que ocurren en la Casa de las Siete Chimeneas no terminan
con el fantasma de la bella Elena. Afios después muri6 otra joven en su noche de bodas
y también era el rey “Prudente” quien cometia sus «imprudencias» con ella. El macabro
cadaver de la recién casada aparecio en los sotanos del palacete con un pufial clavado en
el pecho y junto a ella trece monedas: arras regaladas por el rey a la joven en el dia de
su boda. Parecer ser que el fantasma de esta joven también vaga por la Casa de las Siete
Chimeneas, en este caso por los sdtanos, no se atreve a subir al tejado... por si se cae.

El mitico y misterioso edificio siempre se vio rodeado de hechos oscuros, muertes
extrafias, conspiraciones y amores prohibidos. Incluso otra muerte violenta en el famoso
«Motin de Esquilache», cuando el pueblo enfurecido se presentd en la Casa de las Siete
Chimeneas —residencia en 1766 del marqués de Esquilache—, con la intencion de
lincharlo por haber puesto en practica una serie de medidas represoras contra «el
pacifico pueblo» de Madrid. Por suerte para el marqués no se encontraba en la casa, asi
que el populacho se conformé con llevarse todo el vino que habia en la bodega y los

alimentos que guardaba en su despensa.
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Las joyas no las encontraron. Robaron un cuadro del marqués que quemaron en la
plaza por venganza y mataron a garrotazos al mayordomo que les hizo frente... recibid
también varias cuchilladas para ahorrarle sufrimientos.

El motin, interpretado como movimiento popular, tuvo una clara instrumentalizacion
politica, como siempre ocurre cuando el populismo de los politicos saca al pueblo a la
calle. El marqués de Esquilache ministro de plena confianza del rey Carlos III, puso en
marcha las reformas ilustradas necesarias para la modernizacion de la Villa y Corte. Los
madrilefios se rebelaron contra las reformas del marqués por considerar que estas
amenazaban su identidad: se prohibia el uso de la capa larga y el «chambergo» porque
con estas prendas los «embozados» tenian mayor facilidad para esconder armas y
conseguir el anonimato, lo que fomentaba toda clase de delitos y desérdenes.

Por decreto ley las capas debian acortarse y el ala ancha de los chambergos cosida
para quedar convertidos en «sombreros de tres picos». También —para disgusto de los
ladrones— se iluminaron las calles para evitar los asaltos callejeros, medida que
tampoco gustaba a los pobres porque las calles quedaban iluminadas mientras ellos
«estaban a dos velas». La clase popular, empujada por los que preferian la oscuridad
para perpetrar sus fechorias, la tomaron a pedradas con las farolas destrozando una
inversion publica valorada en novecientos mil reales de la época.

Otras reformas ciudadanas consideradas como «cosa de sefioritos» fue acabar con la
suciedad e insalubridad indignas de una ciudad ilustrada. Para ello se puso en marcha un
programa de limpieza, pavimentacion y construccion de fosas sépticas que evitaba el
famoso «jAgua val» con el que se vaciaba el contenido de los orinales.

El rey Calos III venia de una corte mas educada. Advirti6 al marqués sobre la
resistencia pasiva a la que debia enfrentarse cuando pusiera en marcha las mejoras.

El rey solia decir:

«Los espafioles son como esos ninos que lloran cuando se les lava y se les peinay.

La Iglesia y la nobleza tampoco estaban de acuerdo con las medidas financieras
puestas en marcha por el oportunista extranjero; por tanto, instigaron el motin utilizando
la vieja formula comunista de tirar la piedra y esconder la mano con el argumento de
que el motin se debia a la desproporcionada subida del pan; elemento alimenticio
indispensable de la clase obrera y que habia sido ordenado por el capitalismo burgués.

A lo largo de cuatrocientos afios la Casa de las Siete Chimeneas tuvo varios
propietarios, la mayoria pertenecieron a la Nobleza. A finales del siglo XIX se reformo

el edificio y quedod convertido en sede del Banco de Castilla.
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Durante las obras aparecid oculto entre los muros del sotano el cadaver de una mujer
junto con una bolsa de monedas de la época del rey Felipe II. La aparicion de «la dama
escondida» abri6 de nuevo el debate, volvieron las viejas leyendas sobre el mitico y
legendario palacio. Durante las obras de 1960 se encontraron los restos de un esqueleto
emparedado, en esta ocasion se trataba de un vardn de preferencia sexual desconocida. ..
entonces no se celebraba el dia del Orgullo Gay. Algunos graciosos comentaron que el
esqueleto pertenecia al jCampedn del mundo del juego del escondite!

En la actualidad la Casa de las Siete Chimeneas pertenece al Patrimonio Nacional y
es la sede del Ministerio de Cultura. Si la mujer aparecida el dia del Orgullo Gay dando
saltos por el tejado del palacete, era un fantasma, todo indica que la leyenda sigue viva 'y
que los fantasmas no han desaparecido como desaparecieron a finales del Pleistoceno

los tigres diente de sable.

—Pues yo digo caballero que si «loca» es un fantasma va a subir al tejado el padre de
Domingo Ortega —dijo el policia que parecia mas impresionable.

—Di que si compainero —dijo el otro mas resolutivo —. Si hay que obligarla a que
baje que lo hagan los «antidisturbios», yo paso.

—Alla ustedes con las medidas. Les dejo. Tengo a una novia esperando.

Dije dejando zanjada la conversacion para dirigirme a la limusina.

La calle Alcald empezaba a vaciarse de gente, «divertida». Las maquinas barredoras
hacian de «coche escoba» empujando a los tltimos participantes en el desfile hacia los
lugares elegidos para celebrar su particular fin de fiesta. Los que tenian prisa por
aprovechar el ligue que habian conseguido durante la marcha preferian retirarse a
celebrarlo preservativo en mano en la zona de «Chueca», centro neuralgico del
«Orgullo», mundialmente conocido por ser el segundo barrio méas famoso de ambiente
gay. Inmediatamente después del distrito «Castro» de San Francisco.

Para los que defienden estos acontecimientos deberia ser tan satisfactorio como saber
que es muy poco probable que Madrid pueda desaparecer bajo las aguas por los efectos
de un tsunami.

Cuando yo naci la homosexualidad estaba prohibida y perseguida. Después fue
aceptada. Si era discreta y estaba medianamente escondida. Convertida en «gay», fue
considerada un «Orgullo».

Espero abandonar este mundo antes de que sea obligatoria.
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La zona de «Chueca» tomd el nombre de la estacion de Metro que existe en el barrio.
No porque don Pio Estanislao Federico Chueca: espafiol, madrilefio, y uno de los
principales compositores de la zarzuela espaiola fuera gay.

Quién sabe si a don Federico le hubiera gustado en vida que su ilustre apellido se
viera unido a este tipo de ambiente. Quizd, aprovechando su talante de madrilefio
castizo, hubiera cedido el honor a un politico de la izquierda progresista tan inclinada a
defender al colectivo LGTB, sin tener en cuenta que Stalin —padre de todos los
comunistas— aseguraba que la homosexualidad es un vicio burgués. Una perversion
fascista. La degeneracion humana puesta en marcha en los paises fascistas donde florece
entre la burguesia sin el menor castigo. Segun su ideario:

«Aniquilando a los homosexuales se aniquila el fascismo»

El comisario del pueblo, Nikolai Krylenko, también manejaba su propio ideario:

«La homosexualidad es producto de la decadencia de la clase burguesa. En nuestra
«sociedad democraticay, fundada sobre los principios sanos del marxismo, no hay lugar
para estos viciosos corrompidosy»

Es posible que obedeciendo a un rasgo sano de tolerancia. Respeto a la libertad y a la
diversidad sexual, al maestro Chueca no le importara afiadir a sus dos famosas obras jLa

primera zarzuela gay!... con el fin de «hacer un trioy.
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Capitulo Segundo

El increible recibimiento del «gran jefe vasco»:

1 gato seguia alli, encaramado sobre el borde de la valla de tres metros pintada de

E ocre llena de banderas de occidente donde «curiosamente» seguia faltando la

bandera espaiola. El gato volvié a mirarme como lo hizo dias atras, aunque en

esta ocasion con mayor profundidad, como queriendo decir ;Qué parte de mi mensaje
no has entendido? ;Necesitas que pinte un grafiti en la pared para alejarte de aqui?

Mir¢ hacia atras, hacia el lugar donde habia dejado aparcado el coche que ya habia
sido localizado por una paloma dispuesta a dejarme su sello personal, naturalmente con
una buena cagada de color blanco porque mi coche es de color negro. La camara situada
en la puerta de entrada y salida de carruajes se movio de arriba abajo por control remoto
manejada por el vigilante de seguridad, dejandome en la duda si lo hacia para ver si
venia armado o comprobar si mis zapatos eran unos auténticos Callagham. Después del
reconocimiento un leve chasquido me informo que el postigo recortado en la puerta
metalica me invitaba a entrar. Ya dentro del patio-garaje mire a los coches y en
particular a la limusina Lincoln Continental con la que habia compartido la tarde con el
coronel y su familia el dia del desfile del Orgullo Gay. Después entre en la oficina
donde fui recibido por el guardia de seguridad que me llevo a la parte del edificio donde
estaban los despachos de direccion, despachos que permanecian siempre cerrados con el
fin de impedir que los jefes sufrieran agresiones o posibles linchamientos perpetrados
por los conductores mas agresivos, que por supuesto los habia. La secretaria de
direccidon, una muchacha delgada de rostro asustadizo, me llevo hasta la puerta de
entrada del despacho del propietario de todo aquel tinglado, que compartia sociedad con
un socio que permanecia en la sombra por su estrecha vinculacion con el partido que
representaba a los socialistas vascos. En esta ocasion fui recibido por el hermano mayor,
que era ademas de administrador general el consejero delegado. Tuve que esperar en la
puerta hasta que después de ser examinado por una cdmara de video, una especie de
inspeccion de rayos X por si escondia algun tipo de arma punzante en alguno de mis
bolsillos, escuché el leve chasquido que en aquella empresa era como el «Entre, si no

viene a cobrary.
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Me dirigi hacia el fondo del despacho mientras seguia siendo examinado. Cuando
por fin llegue ante una enorme mesa de despacho, llena de papeles y bolsas llenas de
dinero de los servicios Shuttle, siguiendo las reglas del correcto protocolo empresarial
salude sin cometer el error de extender la mano, esperando a que ¢€l, como persona
jerarquicamente superior en aquella empresa, iniciase el gesto si lo consideraba
oportuno. No inici6 el gesto, por tanto, pensé dos cosas: que me consideraba inferior,
que se habia lesionado la mano jugando al golf.

Tampoco se levantd de la silla durante el saludo, la despedida, y mucho menos
durante la entrevista. La razon la conoci mas tarde, el estado de su avanzada
osteogénesis imperfecta se lo impedia. Quien sufre la enfermedad, conocida como
«huesos de cristal», debe evitar estrechar la mano porque un simple apreton le puede
producir un dafio irreparable. Esta terrible enfermedad obligaba al «gran jefe vasco» a
andar arrastrando los pies a un ritmo tan lento que una tortuga le podia sacar dos metros
en una carrera donde la meta estuviera a tres. Tenia el agravante que no podia resfriarse,
en pleno verano vestia como si fuera a esquiar, con gorro de lana y bufanda bien
anudada al cuello.

Su hermano era distinto. En su caso no daba la mano ni tampoco contestaba al saludo
de sus empleados porque les consideraba seres inferiores a los que aborrecia, para él
representaban al suborden de los primates. Durante la entrevista fui obligado a
permanecer de pie, sin duda para rebajar mi autoestima. Sin embargo, fue cordial, cosa
que sorprendi6 a los que trabajaban alli que no podian creer que teniendo la oportunidad
no habia aprovechado la ocasion para asesinarle.

Fui recibido con un efusivo «congratulations» por el excelente trabajo realizado con
la limusina Lincoln Continental el dia del Orgullo Gay. Me dijo que la empresa tenia
regularmente en plantilla mas de cien conductores, mas otros tantos auténomos que
ponian ademas de su trabajo sus propios vehiculos...

—Sin embargo, son chusma —dijo con acento sobrado—, gente sin formacion,
ninguno tiene su categoria.

—QGracias —dije sin extenderme.

—Le he recibido porque me lo ha pedido un amigo comun.

Hizo una pausa para ver mi reaccion y al no verla decidié continuar:

—»El dia que vino, el jefe de operaciones no habia sido informado, por tanto, le
ofrecio realizar un trabajo que nada tiene que ver con el puesto que usted solicita.

—Asi es, no soy conductor, soy director de marketing.
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—Ya —dijo entornado uno de sus ojos—. Sin embargo, ese primer trabajo pudo ser
para usted una experiencia distinta y gratificante.

—Una experiencia divertida —respondi con gesto estirado como lo hubiera hecho
Williams, el mayordomo de Sir Archibald Bradley.

—El puesto que nos solicita esta cubierto. Ese rol le pertenece a mi hermano.

Una nueva pausa eligiendo las palabras que habia depositado sobre una balanza
imaginaria, después cogiendo las que menos pesaban las solto:

—Tenemos un par de comerciales, pero no hacen nada importante. Reparten
comisiones. Eso es, reparten comisiones. No es precisamente un trabajo que tenga que
Ver con su experiencia.

—No, no lo es.

Dije manteniéndome a la expectativa. Por el lenguaje corporal que habia adoptado el
«gran jefe vasco» estaba interesado en contratarme, pero para el puesto que mas le
interesaba, que no era otro que el de emplearme como «taxista de lujo»

—Me interesa mucho mas contratarle como conductor... conductor especial se
entiende. Para llevar en el coche a un sefior, es preciso ser un sefior. Sin duda usted lo
es. Piénselo.

—Nunca me he planteado...

—FEmpezaria mafiana mismo —me interrumpio—. Con un trabajo de mucha
responsabilidad.

—Ser el chofer del rey? —dije para dar a la entrevista un ligero toque de humor.

Tuvo que entender el tono porque con una ligera sonrisa:

—Las hijas del presidente de un pais separado de la Union Soviética estan en Espafia
completando su formacion. Estan en Madrid para aprender el idioma. Necesito a alguien
especial y discreto para que sea su chofer personal.

Hizo una pausa para valorar el efecto que habian producido sus palabras y continuo:

—»Para nosotros son las «princesas», algo fuera de lugar en un pais republicano
como el suyo, pero su padre es un liberal conservador que odia a los comunistas y esta
encantado con que distingamos a sus hijas con tan monarquico titulo. Para usted sera
una experiencia interesante.

Aquello empezaba a tener cara. En mi situacion rechazar una oportunidad por
considerar que no tenia que ver con mi perfil profesional seria una irresponsabilidad. La
multinacional en la que trabajaba perdia dinero con la division de electronica de

consumo empefada en producir televisores rectangulares para colgarlos en la pared.
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Lo que entonces fue un sueflo, afios més tarde se convirtié en realidad. Pero tarde
para mi. Nokia malvendi6 su negocio de television y video de Espafia a una empresa de
distribucion que pens6 que habia hecho el negocio del siglo. Se equivoco. Su primera
medida fue sustituirnos a los ejecutivos que ganabamos mas dinero por dependientes
que se habian pasado la vida vendiendo batidoras. Cuando vi sentado en mi despacho a
un tipo especializado en hornos microondas dije que alli no habia futuro. Acerté. El
negocio cerraba definitivamente un afio después. Cuando quité mi clave personal del
ordenador, entregué la llave del coche y las tarjetas de crédito, pensé que el mundo se
habia puesto en mi contra. Hice una auditoria social tirando de tarjetero para ver a qué
colegas o amigos podia acudir en busca de ayuda.

La ayuda estaba de vacaciones en Cancun.

La sociedad me habia apartado con la misma frialdad con la que se retiran los
yogures caducados de las estanterias de Carrefour.

La oficina del paro y yo nunca tuvimos ningln tipo de relacion estable, fuimos
siempre simples conocidos. Nos pusimos de acuerdo para iniciar un corto flirteo, nada
serio, algo temporal, no estdbamos dispuestos a que el Estado pagara mi hipoteca. Pensé
que llevar a la universidad a las hijas del presidente de un pais ex comunista no rebajaria
mi autoestima a niveles tan bajos como las tetas de una culebra. Me adapté a mi nueva
situacion. Recorté mis gastos. Dije adidos a mi apartamento de elevado alquiler en la
sierra. Al coche de empresa. A viajar en primera. A las tarjetas oro y platino sin limite
de gastos con las que los ejecutivos de las poderosas multinacionales coquetean con una
vida de millonario... sin serlo.

Con el paquete de cambios mi vida dejé de estar acelerada. Me quité de encima la
presion. Tiré el estrés a un contenedor de reciclado. Elegi el de cristal. Le di una patada
en el culo a las responsabilidades. Borré de mi vocabulario la palabra éxito. Perdi de
vista a los angustiosos objetivos. A la traidora competencia. A los ambiciosos clientes
que nunca estan satisfechos. Con la llegada de la crisis provocada por el «lunes negro»
los inmerecidamente ricos yuppies del sur de Manhattan se vieron obligados a cambiar
de filosofia: «Menos trabajo - menos ingresos - menos gastos - mas vida»

(Queda entonces claro por qué acepté ser conductor de limusina?

Las «princesas» ocupaban dos de las suites presidenciales del hotel Intercontinental
con nombre de pintor famoso. Los escoltas, tres coroneles del ejército de su pais,

ocupaban otras amplias habitaciones en la misma planta.
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Uno de los escoltas se ocupaba en exclusiva de la mascota de las princesas, un
precioso perrito blanco que lucia orgulloso un collar de brillantes gordos como
garbanzos, una apreciable fortuna que andaba por la calle oliendo meadas y haciendo las
suyas en los sefioriales arboles del Paseo de la Castellana. Si alguien se hubiera atrevido
a robarle el collar al perrito hubiera recibido un tiro sin mas del comprometido coronel.

Toda la embajada de su pais estaba al servicio de las princesas... yo también.

Durante ocho meses la embajada y el hotel Intercontinental se convirtieron en parte
de mi vida, como también lo fueron los cursos de conduccion evasiva-defensiva y la
formacion especifica para conductores civiles de autoridades... el papa presidente no
queria que sus adorables y musulmanas hijas corrieran ningln riesgo, tenian que heredar

el negocio que representaban las comisiones recibidas de los pozos de petroleo.

—Comprobaran ustedes con esta serie de ejercicios que existe gran diferencia entre
los conductores especialistas y preparados para conducir un coche oficial y los que se
han preparado para llevar... a los nifios al colegio.

Las palabras salian de la boca de un «cachas» instructor norteamericano de origen
puertorriqueiio que nos miraba a los presentes con la superioridad de un sargento
instructor de marines. Le mirabamos con atencion; bueno, unos mas que otros: una
mujer, la Uinica que estaba en el curso, se centraba sobre todo en mirarle el paquete. Sin
embargo, fue la Gnica mujer que aprobd el curso durante los dos afios que lo dio el
sargento, salid tan preparada que podia doblar a Tom Cruise en la saga de Mision
Imposible... aunque se rompio varias vertebras, nada serio, cosas del simulador.

El instructor de origen puertorriquefio tenia una obsesiva inclinacion a imitar al
sargento de artilleria Hartman de La Chaqueta Metélica. Nos daba a diario charlas sobre
coches blindados, de cémo iban preparados y el resultado de algunos atentados
terroristas que habia presenciado en los que a los conductores les habian tenido que
despegar de la tapiceria de los asientos con una espatula. Nos hablaba con pasion de «La
Bestia», la limusina blindada presidencial que utiliza en sus desplazamientos el
presidente de los Estados Unidos. El «Cadillac One» pesa siete toneladas y estd
preparado para resistir impactos de bombas, granadas e incluso capacitado para salir
bien librado de un ataque nuclear.

Segun «chaqueta metéalica»y Hartman va equipado con camaras de vision nocturna,
lanzagranadas, ametralladoras del calibre cincuenta y un lanzamisiles.

Como el coche de James Bond, pero como su nombre indica jA lo bestia!
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En las comitivas presidenciales siempre van dos coches iguales para no saber en
cudl de ellos viaja el presidente. Como es logico, los conductores que pilotan a «La
Bestia» no son conductores normales, son una mezcla de piloto de rally, competicion, y
cafioneros de combate.

En eso queria convertirnos «chaqueta metalica» Hartman.

—Sin 4nimo de critica —dijo «Hartman» masticando las palabras, o quiza
masticando chicle—: algunos politicos de este pais en un rasgo de absurdo populismo
cuestionan el uso del coche oficial. Entre ellos hay un presidente autondémico... ahora
no me acuerdo como se llama... el que va a La Moncloa en taxi y le lleva al presidente
un frasco de anchoas de su tierra...

—:Miguel Angel Revilla? —dije a modo de pregunta por si se referia al presidente
de Cantabria.

—Si —reconocid el instructor—. Posiblemente ignore que cualquier politico por
muy popular o populista que sea estd expuesto a suftrir un atentado y un taxista no esta
preparado para prevenir, anticiparse, eludir o reaccionar de forma segura ante una
agresion. No estd capacitado para cambiar, elegir, y evaluar cada ruta, no conoce los
métodos para prevenir atentados, ni sabe como salir de ellos. Ganar un pufiado de votos
no justifica poner en riesgo la vida de un civil.

»Durante un ataque se dispara primero al conductor y al escolta para evitar que
pongan en practica el protocolo de fuga, por tanto, es una irresponsabilidad poner el
riesgo la vida de quien no ha sido entrenado para realizar este trabajo... y ademas le
pagan por ello.

Una nueva pausa para comprobar que la mayoria estibamos de acuerdo. Después
continuamos con los métodos. Métodos que no se nos permite relacionar porque nuestro

primer mandamiento es... la discrecion.
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Capitulo Tercero

Cuando entré en contacto con los inhibidores anti-bomba:

abia cambiado de vehiculo. Debia hacer un trabajo distinto al que habia
H desarrollado con las «princesas». Ahora conducia uno de los mas de treinta MG
Rober 45 que habian sido preparados como coches oficiales para fiscales y
magistrados del Tribunal Supremo. Ademas de lanzadestellos iban equipados con
inhibidores de frecuencias que bloquean las sefiales de control remoto que hacen estallar
artefactos explosivos. Con las «princesas» corri el riesgo de que los excomunistas
enemigos de su padre dejaran mi cuerpo como un mantel de croché: lleno de agujeros.
Ahora podia salir volando por los aires como lo hizo el conductor, el escolta, y el propio
presidente Carrero Blanco, sorprendidos con un explosivo capaz de partir en dos a un
Panzer aleman.

La casualidad hizo que, en Madrid, el mundo Gay tomara el apellido del maestro
Chueca como simbolo reivindicador de la diversidad sexual. También la casualidad hizo
que el Laureado capitdn Haya, que estrelld su avion contra el suelo cuando en la guerra
civil fue investido por un caza republicano, diera su apellido y grado militar a la calle
donde los ejecutivos urbanos encuentran sexo, alcohol y drogas para manifestar su
heterosexualidad a cargo de sus tarjetas de crédito. También es casualidad que
precisamente en esta zona de ambicion desmedida se encuentra la Fiscalia
Anticorrupcion, donde fui destinado durante varios meses.

La Fiscalia esta... digamos... oculta, en dos plantas de un moderno edificio ocupado
por altos ejecutivos: renacidos yuppies que viven del leasing sin tener nada que sea de
su propiedad, ni siquiera el potente coche del que presumen. La realidad de las tribus
urbanas que residen en Capitdn Haya se basa en los buenos contactos de su teléfono
movil y las drogas que les mantiene activos y despiertos. Esta sociedad egolatra,
consumista y pretenciosa, del BMW en el garaje, y el Rolex de oro en la muiieca, se
compone de profesionales que viven del derroche. Su unico objetivo es alcanzar el
fulgurante éxito econdmico... especulando con el dinero de otros.

En la zona de Capitan Haya se respira ambicion. Todo es grande. Todo es de marca.

Era mi primer dia de trabajo con el fiscal que me habian asignado.
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Tomaba café con el sargento de la Guardia Civil que nos protegia al fiscal y a mi de
los posibles atentados terroristas y los disparos de los vengativos mafiosos. Estdbamos
en una pequefia sala reservada junto a la biblioteca para escoltas y conductores. A
nuestro alcance teniamos toda la lectura del mundo... del mundo del derecho, claro.
Tampoco faltaban periddicos y revistas atrasadas de caza y pesca y los gratuitos que se

reparten en la puerta del Metro.

—Que Anticorrupcion esté precisamente aqui no deja de ser curioso.

Le dije al sargento que miraba los posos del café del fondo de la taza tratando de
adivinar el futuro con la depurada técnica que lo hace una vidente gitana.

—Seguimos el principio de que cuanto mas visible eres... menos visible eres.
Respondi6 apartando a un lado la taza, no podia ver los nimeros de la Primitiva.

—Ya —insisti—. Sin embargo, creo que tiene poco sentido que esté precisamente en
la zona donde hay mas... mas...

—(Mas turismo sexual, quieres decir? —dijo levantando una de sus cejas—. Los
clubs nocturnos no estorban nuestro trabajo. Ademas, le dan color a este barrio de
arrogantes nuevos ricos.

Hizo una pausa, apart6 el periddico al que habia echado un ligero vistazo y pregunto:

—¢(Has tenido la ocasion de conocer a una joven de Rostov?

—Bueno, no sé, supongo que no, ;donde estd Rostov? —contesté dando por seguro
que me lo diria.

—En Rostov es donde nacen las mujeres mas guapas de Rusia —dijo el sargento
estirando el cuerpo con satisfaccion—. Conozco a dos preciosidades que son de Rostov,
trabajan en los clubs nocturnos que hay abajo. Las veo a menudo en la cafeteria. Somos
amigos... nada de sexo, s6lo somos amigos.

—Y bien...? —dije invitandole a seguir.

—Son algo especial, ademds de guapas. Vinieron a Madrid con uno de esos
extravagantes millonarios rusos que gastan el dinero con exagerada ostentacion.

—Y las dej6 aqui? —dije sabiendo ya la respuesta, era obvio.

—Reservo varias suites del hotel Santo Mauro para ¢l y su séquito de amigos —dijo
el sargento—. Después de varios dias de juerga y gastar rios de dinero en compras
desapareci6 olvidandose de las chicas.

—Las dej6 abandonadas como un par de perritos en una gasolinera, sin papeles y sin

dinero...
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—iNo! —dijo el sargento—, pagd todos los gastos del hotel y dejé pagadas dos
suites para que las chicas no tuvieran problemas si decidian quedarse en Madrid. Les
dejo ademas el suficiente dinero y algunas joyas en la caja fuerte del hotel. También
dejo una nota y las llaves del BMW descapotable que le habia comprado a una de las
chicas como regalo de despedida.

—Muchos perros estarian encantados de ser abandonados asi —dije con una sonrisa.

—Como el hotel Santo Mauro succiona el dinero como una hembra de mosquito
tigre —continuo el sargento—, las chicas buscaron un apartamento con plaza de garaje
en esta zona, viven en el edificio de al lado y trabajan como modelos publicitarios.
Entre contrato y contrato van al gimnasio para mantenerse en forma y les sacan brillo a
las tarjetas de crédito de los que en el club nocturno disculpan sus debilidades diciendo:

«Perdona carteray.

Durante el tiempo que «fui conductor de limusina» tuve la oportunidad de conocer a
estos «nuevos rusos» de avion privado que reservan toda la planta de un hotel, aunque
solo necesiten una suite. Sus petrododlares les permiten competir con sus ex comparfieros
de ideologia comunista, los super millonarios chinos, mas pragmaticos que prefieren
gastar su dinero comprando negocios, inmuebles, bienes raices y equipos de futbol de
primera division. Moscu es hoy la ciudad con mas concentracion de «mil millonarios»
por kilometro cuadrado y la que tiene mayor cantidad de Rolls Royce y deportivos de
lujo del mundo, a pesar de que el asfaltado de las calles resulta penoso. Los nuevos
ricos comunistas compran lo mas rebuscado, sorprendente y caro sin importarles el
precio, lo importante es que sea grande y deje boquiabiertos a sus amigos. Se gastan
fortunas en aviones, barcos de lujo, helicopteros, minisubmarinos y hasta islas en el
lejano Pacifico. Llenan de lujo sus residencias con antigliedades, obras de arte y
caballos de carreras, y en el colmo de la excentricidad, estdn dispuestos a pagar
doscientos millones de dolares por un pasaje a la Luna. Estos nuevos jeques del petréleo
son jovenes solteros que carecen de gusto y no saben qué hacer con el dinero. Desde mi
modesta posicion en la sociedad me atrevo a darles una idea: ayudar a soportar la
miseria de los veintidés millones de rusos que sobreviven en la mas absoluta pobreza.

Fuimos interrumpidos por la secretaria del fiscal que ante nuestra mirada interrogante
nos inform6 de la hora que el fiscal tenia previsto marcharse. Bajamos al garaje y
realizamos los protocolos de seguridad. No habia peligro de bomba... ni pistoleros al

acecho.
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Llevaba tres dias trabajando en la Fiscalia de Anticorrupcion y el jueves de esa
misma semana encontramos a las muchachas de Rostov en la cafeteria. Ambas iban
vestidas de chandal y como es preceptivo legal eran de marca y jCarisimos!

Apenas iban maquilladas, pero aun asi era como contemplar a miss mundo y miss
universo desayunando un saindwich de huevo. «Animalitos» pens¢ al verlas.

Nos invitaron a sentarnos junto a ellas y no rechazamos su ofrecimiento; cualquier
otro cliente de la cafeteria hubieran pagado por ello. La mesa estaba junto a la zona
acristalada, un enorme escaparate desde donde se veia todo lo que sucedia en la plaza.

Pedimos a un obnubilado camarero, al que se le saltaban los ojos mirando a las
chicas de Rostov, un par de bocadillos y algo para beber —sin alcohol claro, lo mas
tonificante que se les permite beber a los conductores y escoltas que estan de servicio es
una coca-cola light—. El ambiente de sexo alcohol y drogas se diluye en la zona de
Capitan Haya con la claridad del dia con la misma facilidad con la que desaparecen sin
dejar rastro los coches de lujo de las puertas de los clubs nocturnos.

A escasos metros de la puerta habia un perro sentado sobre sus cuartos traseros que
miraba hacia dentro de la cafeteria, sin duda esperaba a su duefio que estaria tomando
café y devorando una tostada con mermelada de ciruelas. Le miré fijamente y por el
nervioso movimiento que hacia sentado adiviné lo que el perro hubiera dicho si la
naturaleza le hubiera dado la facultad de hablar:

«Haber si el capullo de mi duefio sale de una vez y me lleva a un parterre {Me estoy
cagando cojones!»

—Mi nombre es Inessa. En mi idioma quiere decir casta y pura —dijo miss piernas
interminables—. Pero soy Inés. Es mas espafiol.

La miré, juro que lo hice, y pensé cosas que si mi mujer me hubiera leido el
pensamiento hubiera puesto en marcha el proceso de divorcio innegociable... mas la
custodia de los hijos. Es el calvario que sufrimos los injustamente crucificados por tener
un simple pensamiento.

De nuevo con los pies en la tierra —despierto ya del suefio irrealizable— escuche la
voz cantarina con acento eslavo de la otra chica:

—Yo soy Uliana.

—¢ También tiene algo que ver ese nombre con la castidad? —pregunté mostrando
una complice sonrisa.

—iOh, no! Tiene que ver con Vladimir Ulianov, padre del socialismo soviético.

—Lenin —dije mirandole a los ojos
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—¢Eres comunista? —pregunt6 sorprendida la chica que preferia que la llamaran
Ana... porque también resulta mas espafiol.

—iNo, por Dios! —contesté poniendo las manos por delante.

El camarero dejé nuestro pedido sobre la mesa y tras nuestra mirada de aprobacion
se marchd. Se hubiera quedado a vivir junto a las chicas, pero la encargada le mird
desde la caja registradora con cara de cabreado rottweiler.

—¢No simpatizas con los comunistas? —pregunt6 la joven.

—No simpatizo con los que provocan la pérdida de mi libertad con la inseguridad
que provoca el miedo...

—iCompaiiero! Eso merece ser esculpido en un bloque de marmol —dijo el sargento
mirando en el interior del bocadillo para ver si el que habia cortado el jamon no se habia
dejado alli las ufias.

—Cada vez que giro la llave del coche temo que se produzca una explosion. Eso
quieras o no me condiciona —hice una ligera pausa para continuar—: No puedo estar de
acuerdo con los que quieren dinamitar mi forma de vida, despojarme de mis creencias,
obligarme a vivir sin Dios. No puedo estar de acuerdo con los que quieren acabar con
mi vida colocando una bomba debajo del coche con el que trabajo.

—¢No te gustan los rusos? —dijo Ana sonriendo.

—Me gusta el caviar ruso, los filetes rusos, la ensaladilla rusa... y las chicas de
Rostov —dije centrandome en mi bocadillo, por céntrame en algo que no fueran sus
bien torneadas caderas—. No me gusta la montafia rusa y nunca jugaré a la ruleta rusa.

—EI conserje de nuestro edificio nos saluda cada mafiana con el pufio en alto y dice
exaltado jViva la URSS! —dijo Ana divertida batiendo en un vaso la coca-cola para
evitar los gases—. Repite una y otra vez que la madre Rusia fue la unica que supo
alcanzar la organizacion ideal de una sociedad justa y sin conflictos. Que el mundo
deberia tomar ejemplo de la URSS.

—Podéis decirle a vuestro conserje que Mijail Gorbachov puso fin a la quimera
comunista, recibi6 el Premio Nobel por ello —asevero el sargento con una sonrisa.

Se produjo entonces un espeso silencio que tuvo que ser el perro de la calle quien lo
disolviera con un ladrido apremiante para que lo escuchara su duefio, que habia decidido
prolongar su estancia en la cafeteria para tomarse un chupito de Anis del Mono.

—Rusia es un pais grande, si —dijo Ana mirando hacia abajo—. Pero lo es también
recortando derechos y libertades.

—Y muy pequeilo aportando valores —concluy6 Inés.
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—Los «Nuevos Rusos» se han aduefiado de vuestro pais —sentenci6 el sargento—.
Esos patanes «mil millonarios» han surgido de manera espontanea partiendo de la
materia orgdnica cagada por la Revolucion comunista.

—Para salvar a mi pais de la debacle provocada por el quebrado sistema de la
economia planificada Gorbachov puso en marcha el proceso de liberalizaciéon de
mercado —continué Ana—, que no consiguid otra cosa que provocar la terrible

inflacion que origind el empobrecimiento masivo de la sociedad.

“La «Glasnost» y la «Perestroika» dieron via libre a los «carteles»
manejados con absoluta exclusividad por la «Nomenklaturay: autoridades
del poder publico y del Partido Comunista que amasaron grandes fortunas
con el acceso a los negocios de exportacion, la energia y el petroleo. Con la
privatizacion de las principales industrias y empresas del Estado se
beneficiaron mas de un milléon y medio de funcionarios que se convirtieron
en multimillonarios, mientras que el sesenta por ciento de la sociedad rusa

se ve obligada a sobrevivir con doscientos cincuenta euros al mes”

—En mi pais el dieciséis por ciento, algo mas que la mitad de la poblacion espaiola,
sobreviven en la extrema pobreza, sin recursos ni beneficios sociales —continu6 Inés—.
Mi pais estd en manos de los que se lo han repartido monopolizado sus riquezas. Han
creado una brecha econdmica y social insalvable entre ellos y la clase popular.

»En la Rusia de los «derechos sociales» uno de cada tres no tiene acceso a la
asistencia médico-sanitaria. Quien pertenece al grupo de los desprotegidos no es
atendido si va a un hospital. Aunque acuda desesperado a la puerta de Urgencias. Estos
son los simbolos de nuestra madre Rusia, una alegoria de carne maltratada y ausencia de
futuro.

—FEs la madre Rusia que afiora vuestro conserje —dijo el sargento mostrando un
gesto elocuente—. La patria de los comunistas es hoy un pais de contrastes.

—¢ Volveréis a Rostov?

Pregunté a las chicas para dar un nuevo giro a la conversacion. Mi intencion era
convencer a las dos si decian que no, necesitamos mujeres hermosas capaces de crear
nuevos fenotipos de la raza espafiola cruzando el ADN de las hembras criadas bajo el
frio siberiano, con la sangre de los que aguantan a base de gazpacho los cuarenta grados

de Sevilla.
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—iVolver para qué! —dijeron levantando la cara sorprendidas—. Nos gusta el
flamenco, los toros, y nos encanta el gazpacho.

Fuera de la cafeteria el ambiente empezaba a cambiar. Los ambiciosos clubes
nocturnos habria sus puertas para rentabilizar sus gastos y acoger a los que les
apremiaba desenvainar su cartera. Las chicas se levantaron con el clasico «el deber nos
llama» y ante la golosa mirada del camarero salido se despidieron con cuatro besos de
los que podrian estar perfectamente incluidos en la lista de los bestseller.

No pusieron ninguna pega, nos permitieron pagar el desayuno.

—¢Qué te han parecido las chicas?

—Guapas, equilibradas, educadas, y sobre todo bien informadas de lo que ocurre en
su pais.

—Dicen que hablan cinco idiomas. No sé a qué nivel, el espaiol ya lo has visto.

—Se nota que no son de Lavapiés, claro. Pero si, se defienden mejor que nosotros en
ruso — dije mirando alrededor y comprobando como andabamos de hora.

En la barra habia un par de tipos quitdindose la resaca de alcohol y tabaco con un
doble «bloody mari». Hablaban con tan poca discreciéon que todo el mundo se enterd
cudn de los dos habia puesto la guinda a una noche de whisky y sexo.

En una mesa del fondo estaban tomando algo dos fiscales. Posiblemente no irian a
almorzar a casa, tenian mucho trabajo y para los corruptos era malo, muy malo, que
estos implacables funcionarios de carrera hicieran algunas horas extras.

A su lado, en otra mesa, estaban sus escoltas: dos jovenes guardias civiles que se
comportaban con toda prudencia y discrecion, pero con los ojos montados al aire como
las cigalas. No se les escapaba detalle de cualquier cosa que ocurria en la cafeteria,
aunque soOlo se tratara de la caida de una cucharilla. Tampoco en los servicios, que
curiosamente como todos los que podemos encontrar en este tipo de establecimientos
estaban al fondo a la derecha. Hablaban entre ellos, de futbol, que es lo més socorrido.
Interpretaban el papel secundario de dos hinchas del Real Madrid que habian venido a
Capitan Haya para hacer el «Tour del Bernabéuy.

Seria poco probable que un comando de la izquierda abertzale entrara alli pegando
tiros, ese no es su estilo, los que luchan «por la libertad del pueblo vasco» prefieren
dejar una bomba en los lavabos y hacerla estallar por control remoto produciendo el
mayor dafio posible. Sin correr ningiin riesgo.

El terrorismo es el fracaso mas absoluto del ser humano, por mucho que los

«indignados» de la izquierda lo justifique.
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Salimos a la calle. Cruzando la plaza entramos en el edificio donde se encontraba la
Fiscalia Anticorrupcion. El conserje salid6 de su mostrador para saludarnos, pero sin
levantar el puilo como lo hacia el conserje del edificio de las chicas de Rostov. Ya en el
ascensor el sargento ladeo la cabeza y dijo mientras contemplaba su imagen reflejada en
el espejo:

— ¢ Comprenderds ahora porqué soy anticomunista?

—Tendras tus razones, yo tengo las mias.

—Los nuevos comunistas instalados en el Congreso y el Senado —continu6 el
sargento—. Los que disfrazan su ideologia con populismos sin sentido han olvidado que
fueron los comunistas los que crearon el primer Estado totalitario de la historia. Crearon
la policia politica mas implacable y represora de la libertad. Ocultan la verdad. Los
comunistas llevan en su ADN mantener al pueblo como rehén. No reconocen que el
comunismo genera miseria y falta de recursos, sobre todo en los paises que esclaviza
con su politica perversa.

Llegados a la planta el sargento puso de forma amigable su mano sobre mi hombro y
dijo a modo de sentencia:

—Amigo. Pocas posibilidades tenemos ti y yo en un Gobierno comunista.

—Ninguna —contesté—. No pertenecemos a su «Nomenklaturay.
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Capitulo Cuarto

Pues no se estd tan mal trabajando en la Fiscalia Anticorrupcion:

0, no se estd tan mal, si se trata de la Fiscalia Anticorrupcion de Capitan Haya.
N Durante los meses que estuve alli destinado tuve la oportunidad de conocer a
muchas personas; entre ellas, y por proximidad a este capitulo, a las jévenes de
Rostov que me transportaron a la época en la que era un joven crédulo y romantico que
leia todo lo que llegaba a mis manos sobre la Revolucion marxista y la utopia del
comunismo. También lei el Coran por si me perdia algo, pero no. Sigo siendo cristiano.
En mi época quien no leia a Dostoievski, y no se manifestaba contra la matanza de la
ballena azul o el aniquilamiento de los pingiiinos, estaba perdido... no ligaba un
pimiento. No estar de acuerdo con la filosofia de Gramsci, con el populismo de Laclau,
ni identificado con el realismo politico de Carl Schmitt, convertia a los mozos solteros de mi

época en seres extrafios condenados a desaparecer, como desaparecieron los lobos marsupiales

de Tasmania.

—¢Has vuelto a ver a tus amigas de Rostov? —Pregunté al sargento.

Estidbamos en sala de la biblioteca de la Fiscalia. Solos. El trataba de terminar un
crucigrama que otro escolta habia dejado sin hacer. Por las prisas. O porque hasta ahi
llegaba su funcional intelecto. Hasta la mitad de un crucigrama.

—Se han marchado unos dias a «Londongrado». Por razones de trabajo —contesto.

—iLondongrado! —pregunté extrafiado medio cerrando los ojos.

—Londres esta ahora lleno de rusos —dijo el sargento—. Los que se han «forrado»
ya no les importa vivir en una monarquia, ni les estorba la religion.

—¢Y qué hacen alli las joyas de Rostov?

—Ser junto a otras cien preciosidades de la madre Rusia la cara y las piernas del
negocio de un magnate de Moscu que celebra lujosas fiestas para sus clientes.

—Proxenetismo de lujo —afirme sin un atisbo de equivocarme.

—Los «hombres de negocios» de la patria de todos los comunistas son ahora los
amos de un pais de obreros con dos millones de «trabajadoras del sexo». Son los
mayores exportadores a nivel mundial de este tipo de «mano de obray.

—Crei que en los paises comunistas estaba prohibida la prostitucion.
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—Y lo estd, pero existe —dijo el sargento con sonrisa de complicidad—. Las

autoridades sacan tajada de ello. Estoy informado, trabajo en Anticorrupcion.

“En Rusia hay dos millones y medio de jovenes dedicadas a la prostitucion:
unas por necesidad, otras porque son obligadas a prostituirse. La tragedia es
que la mayoria de las que son obligadas son menores de edad. Un alto
porcentaje de las que se dedican a este trabajo consumen «metanfetamina
una droga que resulta mas barata que la heroina y mucho mas que la
cocaina: un gramo de metanfetamina cuesta cincuenta euros. Se puede
contratar a una prostituta en Rusia por trescientos rublos, que al cambio son
cinco euros: lo que vale un bocadillo de salami y una coca-cola en cualquier
chiringuito callejero de Mosct. Una joven puede ser comprada por una
organizacion mafiosa como «trabajadora sexual» a tiempo completo e
ilimitado por dos mil euros... como Unico pago. La cuota incluye el derecho

a hacerlas desparecer sin dejar rastro”

En el periodo previo a la Revolucion de 1917 el joven I6sif Stalin, ante la aguda
escasez de fondos del partido de los bolcheviques de Georgia, organiz6 una partida de
pistoleros que forzaban a los empresarios y comerciantes ricos a pagar un impuesto de
proteccion... al mas puro estilo desarrollado en Chicago por el imperialismo yanqui.

Los que no pagaban veian como sus negocios eran saqueados y destruidos.

Sin embargo, Stalin consideré que la mafiosa «vacuna extorsiva» no era suficiente
para mejorar las finanzas de los bolcheviques, asi que recurrié a un conocido amigo
llamado Lajos Kuresku, traficante de drogas y muy introducido en el mundo de la
prostitucion, para que montara y organizara una cadena de prostibulos que funcionaran
a velocidad de crucero por todo el pais.

Una vez que el negocio trabajéo a pleno rendimiento, buena parte de los ingresos
generados por el sexo, el alcohol y las drogas iban a parar a las arcas de su
revolucionario Partido.

El negocio constituyd durante un tiempo una buena fuente de ingresos para los
bolcheviques de Georgia.

Lenin dijo que aprobaba cualquier tipo de medida capaz de alimentar el Movimiento
Revolucionario, pero advirtié que esas actividades ponian en peligro el crédito de la
Revolucion Proletaria, porque la prostitucion es un vicio contrarrevolucionario burgués

y fascista que no existe en los paises donde se goza de los valores del marxismo.
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Segtin los hermanos Castro hay «jineteras» y por supuesto «jineteros» en Cuba por
culpa del embargo norteamericano. El viejo discurso con el que se mantiene a los
cubanos en el infantilismo politico. El victimismo comunista se basa en culpar siempre

al otro.

“Es curioso que los que creen y defienden con mayor vehemencia el
comunismo viven en paises que no son comunistas. Desaparecida la URSS
los regimenes comunistas se han quedado sin proyeccion ideoldgica, Rusia

ya no cumple con su funcién de modelo”

El feudalismo en la URSS, que fue sustituido por el desarrollo industrial, hizo que la
mentalidad campesina, transformada por la propaganda marxista y la crudeza del
estalinismo, sufriera un crudo y repentino cambio.

La nueva sociedad, dirigida y adoctrinada, hizo que la frigidez femenina se
convirtiera en un fendmeno masivo.

Las manifestaciones de feminidad eran contempladas como decadentes y burguesas:
una joven con los labios pintados era insultada en la calle, amenazada en el Partido y
perseguida por el Unico sindicato obrero del pais dirigido por el Gobierno que le
imponia el factor ideoldgico a seguir por la mujer marxista.

Ademas de la tradicional docilidad a la que debia estar sometida.

“La estabilidad emocional de los que sobrevivieron a la gran represion se
reflejo en la forma de entender el sexo de la sociedad comunista. El sexo
debia ser una necesidad que habia que satisfacer como se satisface el
hambre y el suefio, y compartido como se comparte un trozo de pan. Los
«matrimonios de tres» se convirtieron en la URSS practica habitual. Con el
trio se desafiaba al modelo tradicional de familia. Los celos y el sentimiento
de propiedad debian pertenecer al pasado. Los celos y el sentimiento de

propiedad son los enemigos de la Revolucion”

A los dieciocho afios las mujeres tenian que pertenecer al Estado y debian inscribirse
en las oficinas oficiales para elegir pareja. O ser a su vez elegidas. Hombres y mujeres
renunciaban a la institucion familiar, a recibir la doctrina del Estado sin ninguna
intervencion de la familia, punto de union con el viejo mundo.

El término marido-mujer debia considerarse como burgués y fascista.
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Con la virtud estalinista aparece el concepto de familia como unidad de produccion
humana: adoctrinar madres que llenen la URSS de valiosos obreros comunistas. Para
estimular la natalidad y combatir la frigidez los mas prestigiosos médicos del Estado
soviético manifestaban que el despertar sexual de la mujer rusa empezaba tras el primer
alumbramiento. Sin aclarar que la impotencia del hombre, y la extrema frigidez de la
docil y sumisa mujer soviética, se debian al miedo a las apariciones nocturnas de la
policia politica en los domicilios. El panico les dejaba marcados para toda la vida.

Recomendaban ademas practicar el sexo no mas de una vez al dia y una duraciéon
entre uno y dos minutos. Prolongar la duracion del acto sexual era arriesgarse a contraer
graves trastornos neurodticos. Gustarse haciendo el amor podia causar problemas
mentales. Durante la etapa de la Unidén Soviética no existia la palabra «orgasmo» se
usaba el término: «acabar.

El programa de television «Gran Hermano» bien podia estar inspirado en la forma de
vida y el comunitario sistema marxista de compartir las viviendas requisadas por el
Estado a la sociedad burguesa. Cada familia tenia derecho a veinte metros cuadrados de
vivienda, no mas. Sin puertas. Sin intimidad. Las parejas aprovechaban cualquier
momento a solas para tener ese minuto o dos de sexo recomendado por los médicos para
proporcionarle obreros sumisos a Stalin. Tanto si fuera de noche. O no. La pareja lo
hacia en el suelo para evitar el ruido de la cama. Por respeto a los que ocupaban los
otros veinte metros cuadrados de la vivienda comunalmente compartida entre
camaradas. Los cementerios y los parques se convertian en «picaderos» habituales.
También era posible hacerlo en un taxi, si ademés de pagar la carrera se afiadia una
botella de vodka para el conductor.

Las fantasias sexuales eran catalogadas de sadismo fascista.

Besarse en la calle se consideraba una «cerdada de mal gusto», cosa que no dejaba de
ser curiosa porque los «padres de la Patria Soviética» se besaban en presencia de todos,
sobre todo ante los medios. Famosos fueron los besos apasionados de los Secretarios
Generales de los Partido Comunista de la Unidon Soviética Leonidas Brezhnev y Mijail
Gorbachov, con el presidente del Consejo de Estado de la Republica Democratica
Alemana Erich Honecker. Auténticos besos de pelicula largamente aplaudidos por los
comunistas del Berlin Este, como lo fue el notorio el beso en la boca de los diputados de
la izquierda progresista Pablo Iglesias y Xavier Domeénech. Algo que jamas se habia
visto en la Camara de los Diputados, ni siquiera cuando se aprob¢ la Ley de matrimonio

homosexual.
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A los comunistas les gusta mucho aplaudir. Hemos visto esa pasion por aplaudir en
los discursos de: Lenin, Stalin, Mao, Fidel Castro y sobre todo del Lider Supremo de
Corea del Norte. Terminado el discurso los aplausos pueden durar horas. La razon se
debe a que la policia politica apunta a los primeros que dejan de aplaudir.

Los primeros que lo hacen estan jodidos.

Varias generaciones de soviéticos crecieron con una experiencia sexual pobre y
pasiva bajo un despotico Estado policial. Los hombres carecian de tacto, eran brutales y
expeditivos. Pensaban que el simple hecho de meterla debia llevar a la mujer a un
arrebato instantdneo de felicidad. Si esto no ocurria se deprimian o enfurecian, llegando
al insulto e incluso a la agresion. Como desconocian que la mujer posee otras zonas
erogenas, ademas de la vagina, pasaban por completo de las caricias:

Eyacular... descabalgar... dormir... por este orden.

La brutalidad masculina se vio patente en el comportamiento del ejército soviético.
Sus asaltos, saqueos y violaciones eran jaleados por las autoridades militares y
consentidas por Stalin, que animaba a los soldados a darse un festin ante un suculento
botin carnal. Recomendaba que para minar la moral del enemigo las violaciones debian

hacerse en presencia del marido, o delante de los padres si se trataba de una joven.

—Por razones de trabajo estuve en Berlin varias veces.

Seguiamos en la biblioteca. El sargento leia por encima la prensa, no tenia ningin
crucigrama a medio acabar a mano. Yo estaba con mi segundo café

—Pasaste al otro lado del Muro? —pregunt6 el sargento.

—Si, dos veces —contesté.

— Para qué?

—La primera vez por la morbosa curiosidad de ver como se vivia bajo un régimen
comunista.

—Para tenerlo en cuenta a la hora de votar —dijo el sargento.

—Si —admiti.

—Y la segunda?

—Para comprobar que lo que habia visto la primera vez no fue una pesadilla.

—No te gusto lo que viste —dijo el sargento mostrando una ligera sonrisa.

—Nunca me he sentido tan deprimido como en ese lugar dirigido por un régimen tan
perverso.

Vi que el sargento estaba de acuerdo, asi que continu¢:
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—»La guia que mostraba a los curiosos que se atrevian a cruzar el Muro para
conocer las excelencias del «paraiso de libertad comunista» nos llevo hasta el faradnico
monumento del Parque de Treptow. Nos dijo que para las mujeres y las nifias alemanas
aquello no representaba a la Tumba del Soldado Desconocido, sino la tumba del sadico
violador desconocido.

—Yo también estuve al otro lado del Muro. So6lo una vez, gracias a Dios —dijo el
sargento poniendo las manos como pantalla—. El hotel del Berlin Este en el que estuve
era un edificio de catorce plantas. Era como un enorme ladrillo puesto de pie. No habia
aire acondicionado porque para los comunistas el aire acondicionado es un lujo
decadente, burgués y fascista.

El sargento terminoé el café que quedaba en su taza, el café alli era bueno. Tras breve
pausa continuo:

—»No era posible abrir las ventanas para que entrara algo de fresco, el hotel las
habia soldado para evitar que los «felices» ciudadanos del Berlin se suicidaran
arrojandose desde alguna ventana del hotel. Preferentemente las del piso catorce. La
cosa estaba en como lograban pasar al hotel, a los libres ciudadanos del Este no se les
permitia entrar en los hoteles.

—A mi los «vopos» me obligaron a cambiar dinero al cruzar el paso fronterizo por el
Checkpoint Charlie. La zona americana —aclaré—. No s¢ para qué. Al otro lado del
Muro no habia nada que comprar y en los lugares que permitian la entrada a los turistas
solo admitian dodlares. Como ocurre en el Estado socialista unitario de la democratica
Republica de Cuba. Todo lo que me obligaron a cambiar lo tuve que tirar.

—(No cambiaste los marcos orientales al volver a la civilizacion occidental?

—No. El dinero del Este es «sida money» nadie lo queria coger.

El sargento dejo el periodico a un lado. Se habia animado:

—Al otro lado del Muro todo era oscuridad y tristeza. Las colas interminables. S6lo
los que llevaban un délar en la mano podian evitarlas. Las mujeres se prestaban a
cualquier cosa para conseguir un simple paquete de compresas, un perfume, o una barra
de labios, para ellas todo un lujo. Pocos se habian lavado el pelo con champu desde la
invasion del Ejército Rojo.

—ESs curioso —anadi—. Fue la propaganda comunista quien le dijo al mundo que el
Muro de Berlin se construyo para evitar que los alemanes occidentales esclavizados por
el capitalismo invadieran el «paraiso comunistay.

—La ignorancia es la madre del autoengafio —convino el sargento.
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—Los que tuvimos la oportunidad de estar y conocer el lado comunista de Berlin
sabemos que los campos minados, las alambradas, los perros guardianes y los «vopos»
que disparaban a matar estaban so6lo en el lado comunista. Que los tuneles construidos
para huir de la zona soviética tenian una sola direccion, la que conducia al progreso y la
libertad de la Alemania Occidental.

—La propaganda comunista funciona —afiadio el sargento—. Han hecho olvidar a la
sociedad occidental su politica de terror impuesta tras el Muro y el méas de un millar de
victimas que perdieron la vida por tratar de atravesarlo.

—Ni reconocio la felicidad de los que lo consiguieron —anadi con rotundidad.

—NMe ocurrié algo gracioso —dijo el sargento tratando de quitarle dramatismo a la
conversacion—. En el comedor del hotel en el que estuve alojado ponian en la mesa
unos horribles tenedores de calamina. No ponian cuchillos, la gente se los llevaba.

—Para evitar que se suicidaran cortandose las venas.

«Era un chiste facil. Un comentario frivolo sobre los comunistas, tan alejados de
conseguir un articulo del catdlogo de Ikea, como un «sin techo» neoyorquino comprar
un diamante en el Tiffany’s de la Quinta Aveniday.

—Sin duda —convino el sargento—. Le daba un ddlar al camarero que me servia y
me traia un cuchillo de la cocina para poder cortar el filete. Tomé una decision, no sé si
acertada o no, el caso es que para no estar todos los dias con el dolar en la mano decidi
comprar unos cuchillos. Cuando dejara el hotel se los regalaria al camarero, para que se
lo llevara a casa. Los busqué en el almacén que seglin el camarero encontraria de todo.

—De todo, menos cuchillos ;No es cierto? —aporté la respuesta porque también me
ocurrié a mi, aunque no precisamente con cuchillos.

—No. No habia cuchillos, pero si habia montafias de calzadores. Con el acero que el
Partido destinaba a producir cuchillos la fabrica hacia miles de calzadores.

—¢;Montafias de calzadores donde no hay zapatos para elegir?

—Si se puede elegir. Los hay negros y marrones, para hombre o mujer.

—FEIl «tercer sexo» lo tiene alli crudo —apostillé con una sonrisa—. No los hay con
plataforma, ni con tacones de aguja.

—Tras el Muro no hay sitio para las «reinonas» —dijo el sargento rotundo—. No me
crucé con ningin amanerado. La «Stasi», la perversa policia politica inspirada en la
sofisticada maquina de represion soviética, tenia un extenso complejo de vigilancia,

interrogacion y tortura en Lichtenberg por donde ningun gay queria pasar.
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La sociedad rusa tiene una antigua revolucién pendiente. Que el Estado acepte por
fin la homosexualidad. Moscu no es precisamente el mejor sitio para que un hombre
lleve una camisa de flores. El respeto y tolerancia al colectivo LGTB no existe en la
madre Rusia. Tampoco en los paises del Este donde la URSS ejerci6 su influencia. Para
la antigua Union Soviética la homosexualidad es producto de la decadencia de la clase
burguesa. No es posible que exista un colectivo gay donde hombres y mujeres son

perseguidos y los sospechosos sufren acoso en el perpetuo Estado de terror policial.

“Segln el ideario de I6sif Stalin: «Aniquilando la homosexualidad se
aniquila el fascismo». Esto llevaba a los homosexuales durante la dictadura
estalinista a sufrir graves estados psiquicos. Para no ser perseguidos

aceptaban la condicion de ser tratados como enfermos”

Durante la época franquista «Africa empezaba en los Pirineos». Los espafioles no
vieron pornografia hasta el aniquilamiento total del nacionalcatolicismo que mantuvo
Franco hasta su muerte: el veinte de noviembre de 1975.

La moral sexual fue mds larga y estricta en la Rusia de Stalin.

El ambiguo cédigo de conducta sexual comunista censuraba el sexo en la literatura y
prohibia las escenas consideradas inapropiadas en el poco cine que habia y en el teatro.
Las peliculas eroticas eran confiscadas por los comisarios politicos y repartidas entre la
¢lite del Estado para que las vieran en su «dacha privaday», segunda residencia para uso
exclusivo de la ¢lite del Partido Comunista, arrebatadas por la Revolucion bolchevique
a sus verdaderos propietarios, la alta sociedad burguesa.

Sin literatura, sin espectaculos eroticos, los jovenes comunistas adquirian sus
experiencias sexuales a cambio de rublos. Los que pertenecian a poderosas familias de
militares, politicos, o cercanos al Partido Comunista tenian mdas oportunidades para
acudir a las jovenes universitarias que cobraban en dolares. Simbolo del decadente
Estados capitalista norteamericano. Los menesterosos soviéticos acudian al espacio que
ocupaba el &mbito doméstico. En ¢l se encontraban las que, por su adiccion sexual o
desorden compulsivo, lo hacian a cambio de una foto enmarcada del todopoderoso
Stalin, padre de todos los comunistas. Con la llegada al poder de Mijail Gorbachov y su
politica de apertura, transparencia y franqueza conocida como «Glasnost», llegaron a
los hogares los primeros aparatos de video domésticos, encargados de poner en marcha

la verdadera revolucion sexual tan esperada en Rusia, la madre de todos los comunistas.
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La pornografia y las peliculas desconocidas hasta entonces convirtieron a los hogares
compartidos en erdticos videoclubs. Creci6 la demanda de mujeres que dieran vida a las
practicas sexuales de las peliculas. Las estructuras mafiosas fueron las que pusieron el
negocio en marcha. Pronto las principales ciudades rusas se convirtieron en enormes
prostibulos y principales exportadoras de jovenes con bonitas y resolutivas piernas.
Algunas procedentes de Rostov. El servicio secreto soviético se encarg6 de controlar las
prestaciones sexuales de las mujeres que cobraban en divisa extranjera, una forma mas

de enriquecer con dinero negro a los comisarios politicos, y autoridades del Partido.

Al comunismo se le puede considerar como la gran mentira del siglo XX que los
jovenes neocomunistas pretenden instalar en el siglo XXI con una cara nueva. Los
politdlogos llaman a esta forma renovada «Socialismo Aplicado». El comunismo no
funciona porque no es coherente con los principios fundamentales del comportamiento
humano. Su principal diferencia con el capitalismo es que el capitalismo funciona.

En un derroche de populismo los eurodiputados neocomunistas llegados a la Unién
Europea en la segunda decena del afio dos mil apuntan a la Unién Soviética como el
modelo politico del futuro. Ignorando su principal objetivo, que no debe ser otro que el
bienestar general de «toda la sociedad». La coalicién de estos nuevos eurodiputados
presentd una Propuesta de Ley para la persecucion del anticomunismo, considerando
que el anticomunismo se encuentra en el mismo plano del racismo, la xenofobia, la
homofobia y el fascismo.

Antonio Gramsci hablaba de los martires del socialismo con profundisima piedad.
Raro sentimiento de este filosofo, tedrico marxista y secretario general del Partido
Comunista italiano que se confesaba ateo. Para ¢l «LLos martires del socialismo debian
considerarse moralmente muy superiores a los martires del cristianismoy.

Otra propuesta de los jovenes neocomunistas era poner en marcha la Ley de
«Memoria Democratica» con la que pretenden que el Parlamento Europeo reconozca los
crimenes de la dictadura franquista y los derechos irrenunciables de las victimas del
fascismo. En esta «memoria» no se menciona la Resolucion 1481/2006 de la Asamblea
Parlamentaria del Consejo de Europa que condena las violaciones masivas de los
derechos humanos cometidas por los regimenes comunistas antidemocraticos y
totalitarios.

Tampoco las victimas producidas por los grupos terroristas que tienen al comunismo

como referente ideologico.
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Otra de sus aspiraciones pasa por prohibir la presencia en el Parlamento Europeo del
papa de Roma y los miembros de la familia Real europea. Exigen ademas la retirada de
los simbolos religiosos en los edificios tanto publicos como privados de la Union
Europea. Ademas de prohibir con rotundidad la exhibicién publica de las banderas y

escudos que contengan el simbolo de la cruz.

“Por el ateismo y el odio a la religion de los neocomunistas los paises de la
Europa unida que tengan simbolos cristianos en sus banderas se veran

obligados a eliminarlos. Cambiar por Ley su historico disefio”

En el colmo de la insensatez y el disparate también le han solicitado a la Union
Europea que los paises miembros obliguen a sus ciudadanos a realizar sus practicas
religiosas exclusivamente en la intimidad de hogar. Pretension antidemocratica que
contradice la Declaraciéon Universal de los Derechos Humanos que protege la libertad
de las personas a manifestar libremente su creencia religiosa tanto en publico como en

privado.
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Capitulo Quinto

A nadie en la Fiscalia General del Estado, le apetecia morir:

abia dejado al sargento a pesar mio. Si, porque durante mi estancia en la Fiscalia
H Anticorrupcion habiamos formado un buen equipo. Un equipo de dos.
Mi identificaciéon con el trabajo y la forma de desarrollarlo me llevaron a un
nivel superior. Hablamos de superior en riesgo y en tiros en la nuca.

Por la informacion de un infiltrado en la banda terrorista ETA los «muchachos
violentos», como carifiosamente los llamaba en su dia el sefior Arzalluz, el comando
Madrid queria sumar a su rosario de victimas fiscales destinados en la Fiscalia General
de Estado. Los violentos los miraban mal por puro revanchismo. Se produjo entonces
una preventiva llamada y movimiento de valientes escoltas especializados en la lucha
antiterrorista y conductores que se habian acostumbrado a la presion de primera linea.
Con los testiculos colocados donde Dios se los puso a nuestro padre Adén, no abrazados
al cuello como se agarra un arboricola perezoso al tronco de un abedul.

Por «carifiosa» recomendacion del «gran jefe vasco» me tocod ser la estrella del
movimiento hacia el nuevo destino. El Palacio del Marqués de Fontalba, sede de la
Fiscalia General de Estado. Mis resultados en Anticorrupcion me pusieron una diana
purpura en el pecho. Salia de un destino en el que el «crimen organizado» me podia
haber ametrallado con esa mala intencion que llevan de serie los que la palabra «fiscal»
les cierra el esfinter, para enfrentarme a la dinamita de los terroristas de la izquierda
abertzale. Seguia estando jodido.

El fiscal al que fui destinado era un tio valiente. Su conductor habitual no.

El Ministerio, alarmado por las alteraciones intestinales que el conductor del valiente
fiscal dejaba a diario en el asiento del coche oficial, decididé que yo y mi Rober 45 con
inhibidor antibombas incorporado ocuparamos su lugar.

Mi destino en el palacio del Paseo de la Castellana lo comparti con otro escolta: un
joven guardia civil con un fisico que no era gran cosa, pero capaz de meter una bala por
el agujero de un tiesto. Esta habilidad le llevd muchas horas de practica y romper
muchos tiestos, tantos, que para la fabrica de tiestos era un cliente muy especial...

Le enviaban todos los afnos una cesta de Navidad.
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Ademas del virtuoso capaz de meter una bala por el agujero de un tiesto llevaba un
coche escolta de apoyo, con otros dos guardias civiles: uno con las mismas hechuras
fisicas que John Rambo y el otro de ese grupo selectivo de tipos duros al que le pagan
primero y luego le preguntan si le debian dinero.

En mi nuevo destino no habia nombres, tampoco referencias ni domicilios.

Se evitan porque en un trabajo tan particular los datos personales se dejan en la
taquilla como un sandwich de mortadela. Los terroristas se implican poco con el trabajo.
Sus gastos los subvencionan los extorsionados. Todo su tiempo lo dedican a conseguir
objetivos y, aunque con menor importancia, los escoltas y conductores oficiales son
parte de ellos. Las muertes por tentado son dafios colaterales.

Desde que llegaron al cine Pixie, Dixie y Mickey Mouse los ratones son las victimas
del terrorismo de Estado impuesto por los gatos. Este género de roedores miomorfos y
sus satdnicas mamas transmiten a los humanos la peste bubdnica, el tifus y el peligroso
hantavirus. Los tiranos gatos llenan el sillon de pelos y comen Whiskas. No sé qué
razon asiste a los gatos que justifique su odio fascista y opresivo a los ratones, si s¢ que

prefiero tener un gato que se apodere de mi sillon... que dos ratones en el trastero.

Si te dijera, amor mio,
Que temo a la madrugada,
No sé qué estrellas son estas
Que hieren como amenazas,
Ni sé qué sangra la luna

Al filo de su guadana.

Luis Eduardo Aute compuso «Al albay en 1978. Su intencion no fue escribir la
cancion como denuncia politica, pero alejado del surrealismo, mas cercano a los temas
sociales y a las nuevas libertades hizo esta balada mas como un himno de amor y vida,

que como denuncia sobre los ultimos cinco fusilados por la dictadura franquista.

Presiento que, tras la noche,

Vendra la noche mas larga,

Quiero que no me abandones,
Amor mio, al alba,

Al alba, al alba.
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Sin entrar en valoraciones sobre lo que llevd al sefior Aute a escribir una oda
ensalzando a los ultimos cinco martires antifascistas, la siguiente analepsis mostrara las
consecuencias que se producen cuando descuidando los protocolos de seguridad alguien
es identificado y sefialado por el terrorismo convirtiéndole en objetivo de su ira.

La cancion no precisa a quien fue dedicada, aunque llegada la democracia y sin
temor a la censura, parece que se refiere a la pareja sentimental compuesta por José Luis
Sanchez Bravo y su camarada politica Silvia Carretero. Ambos pertenecian al FRAP:
siglas del Frente Revolucionario Antifascista y Patriota dedicado desde su fundacién a
la violencia terrorista organizada por el PCE desde su exilio francés. Desde su ideologia
marxista-leninista pretendia instaurar, con el movimiento insurreccional y la presion al
Estado, la Republica Popular y Federativa en Espana.

Los lideres instalados en Paris alentaban a los «cachorros» del Partido a jugarselo
todo con acciones violentas que derrocaran al franquismo. Muchachos amenazando con
escopetas y petardos de feria a la fuerte y preparada estructura militar y policial de un
Estado. Para su financiacion debia proveerse de la extorsion y el asalto. Los principales
objetivos el ataque a los simbolos del Estado, el terror y los muertos sobre la mesa.

Para esta joven pareja qué mejor para llevar a la practica las consignas de violencia
recibidas desde Paris que matar al teniente de la Guardia Civil Antonio Pose Rodriguez,
que vivia junto a la casa que habian alquilado en el sudeste de Madrid. El teniente
volvia a su casa vestido de uniforme siempre a la misma hora. Un objetivo facil que
ellos mismos podian eliminar si se los proporcionaba un arma que pudiera enviar al

infierno al fascista torturador.

“El fascista torturador trabajaba por la mafiana en las oficinas de Trafico y

en sus horas libres mejoraba sus ingresos reparando televisores”

El Comité Provincial de la Secretaria de Agitacion y Propaganda del Partido indicod
la fecha y la forma de llevar a cabo el atentado por los camaradas dispuestos a realizarlo
sin riesgos: ademas de Sanchez Bravo, Ramon Garcia Sanz, Manuel Cafiaveras y un
tipo huidizo de las juntas profesionales encargado de robar el coche para la huida tras la
ejecucion sumarisima del teniente. José Fonfria era tan torpe que no pudo hacerlo.

El 16 de agosto de 1975 los terroristas se reunieron en el barrio de El Batan, lugar del
atentado, con un tal «Proenza», encargado de arrojar octavillas del FRAP reivindicando

el atentado como un acto de justicia en nombre del pueblo oprimido por el fascismo.
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Cubierto el comando con una camisa que les cubriera de las posibles manchas de
sangre de la victima, fue Ramon Garcia Sanz quien se aposto en el lugar donde solia
aparcar el Seat 850 blanco el teniente Pose que, al ver a su asesino con una bolsa de
deporte acercarse a ¢l, pensoé que venia a preguntarle algo. Garcia Sanz saco la escopeta
que habia probado disparando contra un arbol y dispar6 a bocajarro contra el teniente
abriéndole un gran boquete en el lado izquierdo del cuerpo. La muerte fue instantanea.

Garcia Sanz recogié con toda frialdad la bolsa donde guard6 el arma, dejando
abandonados por el apresuramiento tres cartuchos. Después, junto a Proenza, que
lanzaba al aire las octavillas, huyeron por el paso inferior del Paseo de Extremadura,
abandonado después la zona parando a un taxi.

A Garcia Sanz le encontraron en su domicilio la escopeta y la caja con el resto de los
cartuchos que guardaba para realizar la siguiente accion. Fonfria, el mas asustadizo y
cobarde de todos, salid corriendo al escuchar el disparo y se alejo del lugar refugiandose
en casa de su suegra. Proenza se asusto tanto que después del atentado desaparecid sin
dejar rastro. Concepcion Tristan informo cual fue el resultado de la operacion y Maria
Jestis Dasca se encargd de informar a sus superiores organicos. Como suele ocurrir,
quiza fueron los «superiores organicos» los responsables de poner sobre la pista a las
autoridades espafolas para conseguir dos objetivos: que la policia dejara de buscar
evitando su acercamiento. Crear martires capaces de encender el odio al Estado.

Maria Jesus Dasca «Berta», Concepcion Tristan Lopez «Sonia», Manuel Canaveras
«Ramiro», Ramoén Garcia Sanz «Pita» y José Luis Sanchez Bravo «Hidalgo» fueron
detenidos y condenados a muerte por el Tribunal Especial para Delitos de Terrorismo.

La pena para José Fonfria fue sélo de céarcel. A Proenza no le encontraron jamas,
quiza fue eliminado por orden de los «superiores orgdnicosy». Tampoco encontraron a un
misterioso personaje al que en las reuniones que particip6 le llamaban «Pujol».

Maria Jesus Dasca, Concepcion Tristan y Manuel Cafiaveras fueron indultados tras
las peticiones recibidas por el Estado, entre ellas las del papa de Roma. En el mismo
paquete de indultos entrd el miembro de ETA José Antonio Garmendia «EI Tupay autor
material del asesinato de un disparo en la cabeza del cabo primero de la Guardia Civil
Gregorio Posadas. También fueron indultados Manuel Blanco Chivite y Vladimiro
Fernandez Tobar, ambos activistas del FRAP que habian sido complices de la muerte
del policia armada Lucio Rodriguez.

Los indultos causaron gran disgusto entre los Cuerpos de Seguridad del Estado que

soportaban los atentados. Veian como eran asesinados uno tras otro sus compareros.
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Veian a sus familias aterrorizadas por sentirse amenazadas, y la otra cara de la
moneda: los asesinos tratados como héroes y victimas de la represion franquista.

Exigieron un escarmiento ejemplar. Se debia parar la sangria. Amenazaron con tomar
medidas si los ultimos cinco activistas condenados a muerte por terrorismo eran
indultados. El Gobierno no interviene, mira hacia otro lado y permite que se cumplan
cinco sentencias de muerte:

«Los miembros de ETA Angel Otaegui. Condenado por el asesinato del cabo
primero de la Guardia Civil Gregorio Posadas y Juan Paredes Manot «Txiki»,
condenado por ser el autor material de la muerte del cabo primero de la Policia Armada
Ovidio Diaz, durante el atraco a una sucursal del Banco de Santander de Barcelona.
Ademas de participar en el asesinato del inspector Diaz Linaresy.

«Los miembros y activistas del FRAP Jos¢ Humberto Baena. Condenado por ser el
autor material del asesinato del policia Lucio Rodriguez. José Luis Sanchez Bravo y
Ramén Garcia Sanz. Condenados por ser los autores materiales del asesinato del
teniente de la Guardia Civil Antonio Pose Rodriguez»

La resolucion enciende los animos. Los comunistas de Paris se frotan las manos. Las
televisiones muestran a ciudadanos indignados clamando contra el Gobierno fascista del
general Franco desahuciado ya por los médicos. Moria unos meses mas tarde. Los
medios no aclaran la ideologia politica de los manifestantes.

En Lisboa los «indignados» del Partido Comunista asaltan y queman la embajada y
el bello Palacio de Palhava. Residencia del embajador espafiol. Se oculté la verdadera
intencion del asalto: robar los cuadros y tapices de gran valor, la plata, relojes de época,
joyas, y el dinero disponible. Un excelente botin.

Una fotografia que dio la vuelta al mundo fue la del socialista y Primer Ministro
sueco Olof Palme pidiendo en una manifestacion el indulto para los camaradas de la
extrema izquierda revolucionaria que luchaban por una Espaiia libre. El recibi6 sobre su
propia carne los efectos del terrorismo revolucionario: un joven le asesind con dos
disparos a quemarropa al salir de un cine acompafado por su esposa... que también
resulto herida.

Durante los hechos la extrema izquierda quemo todo lo que la Policia les permitid
quemar fuera de Espafia: oficinas comerciales, bancos, agencias de viaje, oficinas de
Iberia. Los comunistas pidieron a los gobiernos afines a su ideologia que aplicaran
sanciones contra el Gobierno franquista. El presidente de México exigio la salida

inmediata de Espafia de la ONU.
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El Partido Comunista en el exilio se frota las manos. Con cinco martires fusilados se
habia conseguido lo que con otros medios se tarda afios en conseguir. Las bases de la
extrema izquierda agitan aiin mas el clima de violencia:

«Hacen estallar una bomba bajo un vehiculo de la Benemérita matando a tres
guardias civiles e hiriendo a otros dos»

«En Paris resulta herido en la puerta de su domicilio el agregado militar de la
embajada espaiiola, capitan Bartolomé Garcia, salvando su vida de milagro»

«Un dia después es ametrallado el cuartel de la Policia de La Verneda-Barcelona,
provocando cinco muertos y dos heridos y nueve dias més tarde matan en Zarauz-
Guipuzcoa al guardia civil Manuel Lopez Trevifio»

La Accion-Reaccion para vengar a los cinco camaradas fusilados produce nueve

muertos y cinco heridos de los Cuerpos de Seguridad del Estado.

El humorista Forges se une a las protestas por los «cinco fusilados» con una vifieta
donde dos «blasillos» andando uno junto al otro preguntan: «Por qué»

Luis Eduardo Aute dedica a José Luis Sanchez Bravo y a su compafiera Silvia
Carretero «Al alba» una de sus mas bonitas y pacificas canciones.

Nadie dedica una vifieta, o una cancion, a los que haciendo su trabajo fueron presa de

la venganza de los terroristas... y objetivos de su ira.

Los hijos que no tuvimos se esconden en las cloacas,
Comen las ultimas flores, parece que adivinaran
Que el dia que se avecina, viene con hambre atrasada.
Miles de buitres callados, van extendiendo sus alas,

No te destroza, amor mio, esta silenciosa danza,

Maldito baile de muertos, pélvora de la mafiana.

Al alba, al alba.
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Capitulo Sexto

Si vemos cerca el peligro, a Dios y a nuestro médico les tenemos que

adorar. Antes, ni hablar:

n la Fiscalia General del Estado todo funciona con exquisito orden. El Rober 45
E con inhibidor antibombas incorporado y yo fuimos bien recibidos.

Ocupamos la mejor plaza de aparcamiento en el jardin del palacio que pertenecio
al marqués de Cubas, muerto en plena guerra civil. Por su fecha de construccion era
poco probable que alli hubieran aparcado limusinas tiradas por caballos, pero por el
ambiente palaciego que se respiraba en el jardin me daban ganas de ponerle a mi Rober
45 con inhibidor antibombas incorporado un pufiado de paja junto a las ruedas.

El marqués de Cubas fue sin duda todo un personaje y el alcalde mas efimero que
tuvo Madrid. Su mandato durd solo 25 dias. En tan poco tiempo tuvo margen para
limpiar la corrupcidn instalada como huésped con derecho a cocina en el Ayuntamiento.
Prohibio6 por decreto leer el periddico en el trabajo y salir a media mafiana a tomar café,
sobre todo si se le afiadia los churros y la copa de Chinchén. Por eso fue fulminado del
puesto. No lleg6 a cobrar el mes. Al alcalde no le preocup0, al contrario, presumié de no
haber cobrado ni veinticinco céntimos de peseta por ejercer durante 25 dias como
barrendero de corruptos.

Su nombre y titulo de marqués se vio unido al famoso atentado terrorista que sufrié
el presidente del Gobierno y ministro de la Guerra en la calle del Marqués de Cubas.
Cuando ocurri6 el atentado (27-12-1870) se conocia como la calle del turco porque en
ella tenia su residencia el embajador de Turquia. EI general Prim era un héroe de guerra
acostumbrado a los tiros y explosiones. Como despertador preferia oir un cafionazo
junto a la almohada de su regia cama, que las molestas campanadas del reloj de pared.

Si al general como ministro y presidente amenazado le hubieran asignado para su
defensa al virtuoso escolta de la guardia civil que metia balas por el agujero de un tiesto.
El Peugeot 308 de apoyo camuflado con Rambo y su eficaz compafiero. Un chofer
contrastado, preparado y licenciado en conduccion evasiva, mas el Rober 45 con
inhibidor antibombas incorporado no hubiera sido emboscado y cazado por los sicarios

anarquistas como una liebre en una estrecha madriguera, que era la calle del turco.
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Las nifias de aquella época no disponian de redes sociales, las tragedias se contaban

en la calle saltando a la cuerda... o jugando al corro:

“En la calle del turco, le mataron a Prim.
Sentadito en el coche, con la guardia civil.
Con la guardia civil, con la guardia rural.

A las diez de la noche, en el palacio real”

La letra de la cancion la hizo alguien que no fue debidamente informado.

La escolta que acompanaba al general Prim no era de la Guardia Civil, sino
compuesta por un par de militares de alta graduacion que por exigencia del presidente y
ministro no iban armados. Tampoco el atentado fue a las diez de la noche, ni tuvo lugar
en el Palacio Real. Habia salido del Palacio de la Cortes tras un largo debate politico y
se dirigia desde la Carrera de San Jeronimo a su residencia presidencial del Palacio de
Buenavista. En Cibeles. El trayecto elegido por el conductor de la berlina presidencial
fue una chapuza, debia haber elegido la ruta del amplisimo Paseo del Prado en lugar de
la angosta calle del turco, sin duda ideal para llevar a cabo un atentado bloqueando la
huida de la berlina oficial con un par de coches. Problema. El conductor y los caballos
del general no habian hecho el curso de conduccion evasiva... o lo habian hecho y les
habian suspendido.

En el siglo diecinueve los que «pilotaban» coches oficiales de caballos del Ministerio
iban sentados en el pescante aguantado las inclemencias del tiempo y la caida de tiestos
sobre la cabeza sin recibir plus de peligrosidad. Aquel dia nevaba como antes solia
hacerlo en Madrid, no como ahora, que la boina de contaminacion dice a las nubes que
se vayan con viento fresco a hacer sus necesidades a la sierra cercana. El conductor, al
ver que habia metido la pata eligiendo el trayecto, saco la escondida vena de héroe que
todo cochero reserva para casos extremos y se enfrentd con el latigo a José Paul y sus
ocho camaradas anarquistas, armados como si el objetivo fuera asaltar el Cuartel de
Pavia. Los caballos agradecieron a los pistoleros el detalle de recibir parte de los
latigazos que el desesperado conductor repartia a derecha e izquierda para salir de alli
como un Férmulal. Entre latigazo y latigazo los «violentos» republicanos dispararan al
interior del coche como si en €l viajara el pederasta que habia violado a una de sus hijas.

El general Prim recibi6 en su cuerpo los disparos de los nerviosos terroristas que si lo

hubieran hecho asi en una caseta de feria no hubieran ganado el osito de peluche.
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El general Prim moria tres dias después del atentado. Hay quien asegura que no
muri6 a causa de los disparos, sino rematado en la Residencia presidencial.

Con este asesinato se inici0 la tragica serie de atentados terroristas contra otros
cuatro presidentes del Gobierno de Espafia que «precisamente» eran liberales,
conservadores... o fieles devotos de Dios: Antonio Canovas, José Canalejas, Eduardo

Dato y Luis Carrero Blanco.

—En diez minutos salimos. Vamos a la estacion.

Estaba distraido. Leia un libro sobre la Segunda Republica y no habia oido acercarse
al escolta del Rober 45 que, ademas de ser capaz de meter una bala por el agujero de un
tiesto, se movia como un monje shaolin.

—(A... la estacion? —pregunté cerrando el libro—. Crei que ibamos al aeropuerto.

—E]l jefe ha cambiado de idea, viene en tren.

Se sentdé a mi lado y puso una hebilla suelta que llevaba con los cargadores de
municiodn, esto le permitia ir en el asiento sin ponerse el cinturdn... era guardia civil, no
se automultaria por no llevarlo puesto.

—¢Qué lees? —pregunt6 viendo la portada del libro—. jLa II Republica!

—Si —respondi dejando el libro en la guantera.

— ¢ Eres republicano?

—No me importaria serlo, si la izquierda no estuviera empefiada en demostrar que
Espaia es republicana —dije girando la llave de contacto.

—La Republica no es de izquierdas ni de derechas —dijo el escolta mirando al coche
de apoyo donde el Rambo y su comprometido compafiero esperaban en el Peugeot 308
la orden para salir hacia la estacion.

El Rober 45 se desperezo con un breve estirado de bielas. Hizo algunas gargaras de
aceite para demostrar que estaba preparado y se dirigid a la puerta de salida del jardin
del Palacio donde el coche de apoyo protegia la salida. El Rober 45 se lo agradecio con
un movimiento de espejos retrovisores que aun dudo como demonios pudo hacerlo.

Ya en el Paseo de la Castellana el coche de escolta siguio el protocolo de seguridad
indicandome la posicién que debia ocupar en el carril izquierdo. El compafiero de John
Rambo, que iba al volante del Peugeot 308, no vio que por ese carril venia un enorme
monovolumen. Un vehiculo de esos con pinta de carro de combate de la serie Leopard
que compran los precavidos papas, para que las precavidas mamas lleven a los nifios al

colegio y hagan las compras en Carrefour.
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El carro blindado era pilotado por una joven mama que cuando vio al Rober 45
invadiendo su carril hizo por acto reflejo lo que hacen los conductores que tienen el
privilegio de tener «su propio carrily»: utilizar el claxon de su potente automovil como si
se tratara del gatillo de la ametralladora Browning del calibre 50 que llevan incorporada
de serie los tanque blindados de la serie Leopard... jQueria darnos matarile!

Ademas del insistente ametrallamiento de rafagas acusticas al que nos someti6 al
escolta y a mi jPuso en duda mi profesionalidad llamandome dominguero!

Estuve tentado de hacer dos trompos y un derrapé para demostrarle el provecho que
le habia sacado a los cursos de conduccion evasiva. Pero no lo hice. En su lugar ignoré
sus provocaciones, puse cara de Clint Eastwood y dediqué a la enfurecida sefiora un
gesto de disculpa, pensando que seria suficiente para que dejara de gritar como una gata
cuando es asaltada a traicion por un gato callejero. Me equivoqué. Se enfurecié ain mas
y me lo hizo saber levantando el dedo que le gustaria meterme por el culo.

Su obstinada insistencia provocd que el Peugeot 308 se colocara tras ella y los
escoltas le dedicaran un concierto para sirena y orquesta, iluminado con rafagas de
lanzadestellos y un solo de altavoz ordenandole que abandonara inmediatamente el
carril izquierdo.

Lo que vino después fue sin duda producto de lo poco apropiado que es conducir un
enorme monovolumen con zapatos de tacon de aguja. Los caballos del carro blindado se
encabritaron como si hubieran visto una culebra entre sus patas y se fueron como
flechas hacia el jardin central del Paseo. Alli arranc6 de su pedestal la estatua del ilustre
filésofo que lleva ahi toda la vida y se subid a un banco de piedra, dando un susto de
muerte a un jubilado que echaba migas de pan a los pajaritos.

Pudimos parar y echar una mano para que la conductora sacara de alli el coche, pero
esa funcién no viene en el libro de protocolo de seguridad, asi que continuamos hacia la

estacion sin mas incidentes que destacar.

Llegamos a la estacion del AVE-Madrid Puerta de Atocha y nos dirigimos al
exclusivo aparcamiento de los coches oficiales. El escolta fue buscar al «jefe» a la Sala
de Autoridades y los escoltas de apoyo se dedicaron a revisar las papeleras y los lugares
donde podia ocultarse una bomba. Todo en orden. No habia paquetes sospechosos y las
personas que iban de un lado a otro no tenian ninguna otra intencién que mirar el trasero
de las azafatas que atendian a los clientes VIP de los vagones de club.

Tocaba esperar. Saque de la guantera el libro de la IT Republica.
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El autor pretendia demostrar la larga tradicion republicana del pais, ignorando que
sumados los dos periodos republicanos no superaron los diez afios de permanencia. No
todos los espafioles somos agnosticos o ateos y solo una pequefia parte que se sienten
atraidos por el separatismo.

La I Republica Espafiola fue un desproposito que conocié a cuatro presidentes.
Durante sus once meses de «desgobierno» republicano el pais sufrié guerras internas,
huelgas obreras, sublevaciones. La tercera Guerra Carlista, la Rebelion Cantonal y el
golpe de Estado militar del general Pavia.

La II Republica dur6 algo mas. Ocho afios de inestabilidad, extrema violencia y
miedo profundo. Se utilizé al pueblo para satisfacer a los partidos y sindicatos de la
izquierda marxista que pretendian imponer la revolucion libertaria y el transito al
régimen totalitario de la Dictadura del Proletariado. La Segunda Republica no fue
derrocada con un golpe de Estado militar, fueron los partidos politicos que desde su
ideologia pretendian imponer su propio modelo de Republica. El resultado les condujo
al fracaso.

Cada parlamentario tenia su propio sistema para eliminar a sus enemigos politicos.
Mejor eliminarlos que hacerles cambiar de idea. El diputado socialista Indalecio Prieto
asistia a las sesiones del Parlamento con su propia pistola. La us6 en una ocasion para
conminar a un parlamentario conservador a retirar sus palabras.

La derecha ningunea a la izquierda. La izquierda odia a la derecha. El menosprecio
no mata, el odio si. El odio lo reflejo la exigencia del Frente Popular para que el
Gobierno republicano declarara ilegales a los partidos liberales, monarquicos y de la
derecha conservadora, ademas de incautar sus medios de comunicacion y expulsar del
Parlamento a todos sus dirigentes. Sin tener en cuenta que muchos parlamentarios,
ademas de liberales o conservadores, eran también republicanos.

El Frente Popular recibié del ministro de Gobernacion listas nominales y domicilios
de los parlamentarios contrarios a sus ideas politicas. Fue el punto de partida de la
razzia nocturna en la que se vieron implicados Jos¢ Maria Gil Robles y José¢ Calvo
Sotelo, ambos maximos representantes conservadores en la oposicion.

Los encargados de capturar al sefior Gil Robles fracasaron.

El sefor Calvo Sotelo tuvo peor suerte. Sacado de mala manera de su domicilio a las
tres de la manana por Guardias de Asalto y miembros de la Motorizada fue asesinado a
unos metros de su casa con dos tiros en la cabeza. Su cuerpo fue abandonado en las

puertas del Cementerio de la Almudena.
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El asesinato del lider del partido politico Renovacion Espafiola encendié la mecha
del golpe de Estado militar que inici6 la Guerra Civil de 1936. El autor material del
asesinato fue el militante socialista Luis Cuenca, guardaespaldas del Partido y escolta
personal del diputado Indalecio Prieto, ministro de Marina y Aire y ministro de Defensa

Nacional.

El escolta regres6 en compaiiia del «jefe». Abrio y cerr6 la puerta de atras y
seguidamente guardd el equipaje en el maletero del Rober 45. Después hizo la seha
convenida a los escoltas del Peugeot 308 indicandoles la zona por donde debiamos salir
de la estacion. Siempre la mas segura.

El fiscal preguntd por las novedades destacables ocurridas durante su ausencia. El
escolta hizo un resumen rapido. No habia ocurrido gran cosa.

— No les esperabamos hoy, sino mafnana —dijo el escolta a modo de inicio de
conversacion—. Su secretaria nos ha informado sobre su decision de cambiar el vuelo y
venir en el AVE.

—Si —dijo el fiscal—. Mafiana es una fecha critica y significativa, poco aconsejable
para utilizar el avion.

— Significativa sefior? —pregunté pensando en las fechas. Mucha gente venia a
pasar las Navidades en Madrid. Por lo de las uvas y eso.

—Lo que les voy a decir no tiene un fundamento racional, lo s¢ —dijo el fiscal
mientras saliamos de la estacion...

El Rober 45 dej6 de prestar atencion al exceso de consumo del turbodiésel y abri6 las
orejas del intercooler para no perderse una coma de las palabras del fiscal.

—...Manana es 30 de diciembre, no es cierto.

—Si sefor, lo es —convino el escolta.

—EI 30 de diciembre de 1922 se cre6 la Unidén Soviética —dijo el fiscal dejando en
el aire un sorbo de aire premonitorio—. Precisamente los treinta de diciembre suelen ser
fechas muy atractivas para que los terroristas de ideologia pro-soviética celebren el
aniversario haciendo una de la suyas...

—Secuestrar un avién, volar un aeropuerto —dijo el escolta demostrando que
disparaba y discurria con la misma facilidad.

—Por eso ha venido usted en tren sefior? — pregunté con la soltura de un profesor
de biologia explicando la ontogénesis de los poliquetos.

—Si. He pensado que es mejor no tentar a la suerte —contesto el fiscal.
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No tuvo mas que decir, asi que el coche cambi6 €l solito una marcha mas larga de su
caja de cambios automatica y se dirigi6 hacia el Palacio de la Fiscalia, tratando de no
encontrarse en el camino con otro monovolumen de color oscuro.

Al dia siguiente era sabado... y 30 de diciembre de 2006. El Rober 45 con inhibidor
antibombas incorporado estaba aparcado en la puerta del domicilio privado del fiscal,
un chalet de dos plantas construido en la zona mas exclusiva del rico municipio de
Pozuelo de Alarcon. Eran las nueve horas.

Los escoltas del Peugeot 308 tenian el sabado libre. No estaba previsto que el jefe
fuera ese dia a la Fiscalia General, tenia una reunion en el Consejo del Poder Judicial y
posiblemente estaria alli hasta media tarde.

—~Cuando dejemos al jefe en el Consejo si no te importa nos acercamos al aecropuerto
a recoger a mi hermana, llegara como a las diez —dijo el escolta mirando hacia un
frondoso arbol centenario que sin duda ya estaba alli cuando construyeron el chalet.

—Segun el fiscal hoy no es el mejor dia para viajar en avion (Se lo has dicho a tu
hermana?

—Fl jefe recibe amenazas desde que metid en la carcel al primer narco —dijo el
escolta quitando importancia al asunto—. Es un tio valiente, pero supersticioso.

—A lo mejor por eso sigue vivo, ;no crees?

—Sin embargo, puede tener razon hoy ahorcan a Sadam Husein y sus camaradas de
ideologia pueden buscar venganza haciendo ruido.

—ijislamistas! ;Otro 11M?

—islamistas o nostélgicos del 30 de diciembre de 1922.

—Que tienen que ver unos con otros —dije sin ver el trasfondo.

—Sadam ademas de dictador, genocida y presidente de Irak, era el lider supremo del
Baaz: partido de ideologia laica y socialista. Su militancia se compone en su mayoria de

socialistas, comunistas y nacionalistas enemigos de la sociedad occidental.

“Sadam Husein, «Satan» Husein para algunos, era de clase muy popular.
Sus padres eran campesinos. Le maltrataron hasta la saciedad convirtiéndole
en un adulto resentido. Como lider y presidente se vio muy influenciado por
la personalidad de Iosif Stalin, padre de todos los comunistas, de quien
copio sus tacticas dictatoriales y el culto a la persona. Como hizo Stalin,

Husein llen¢ Irak de gigantescas esculturas de ¢l mismo”
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A las 9,30 sali6 de su casa el fiscal y sin que el escolta le abriera la puerta subi6 al
coche. Tenia aspecto de estar muy alterado.

—Buenos dias —dijo a modo de saludo—. Pongan la radio por favor...

Nos extrand. Normalmente hablaba mucho por teléfono desde el coche y la radio le
molestaba.

—...Ha habido un atentado en el aeropuerto de Barajas.

Al escolta se le fue un color tras otro. La sangre se le held en las venas. Mir6 al
horizonte en direccion al aeropuerto y dijo con un hilo de voz: «Mi hermanay

De camino hacia el Consejo la radio nos fue informando de lo que habia ocurrido
treinta minutos antes, aunque el fiscal recibid algunas llamadas durante el trayecto.

Se trataba de un atentado de ETA. La izquierda abertzale celebraba el aniversario de

la fundacidn de la Unidon Soviética con dinamita.

«Estoy bien» Dijo la hermana del escolta cuando respondio a la llamada que hizo su
hermano con el teléfono del Rober 45 con inhibidor antibombas incorporado.

El jefe ya estaba en la reunion del Consejo del Poder Judicial y teniamos su permiso
para ir al aeropuerto. Ella dijo que no. Su vuelo habia sido desviado a la T1 y se habia
enterado de lo ocurrido por sus compafieros del Servicio de Aduanas. También
pertenecia a la Guardia Civil, no disparaba como su hermano, pero era capaz de trepar a
pulso por una cuerda y hacer flexiones con una mano a la espalda.

«No vengais» repitié una y otra vez. Me quedaré en el aeropuerto. No sabemos lo
que vamos a encontrar bajo los escombros.

Dejamos el Rober 45 aparcado en las plazas reservadas para los coches oficiales en
la puerta del Palacio del Consejo, en la calle del Marqués de la Ensenada. Dentro nos
darian noticias mas precisas que las que estaban ofreciendo los informativos. Al Rober
45 no le gustd que le dejaramos al margen, pero entendia que no le dejaran entrar en el
edificio porque con sus ruedas dejaria manchas en las alfombras.

Para que no se sintiera solo dejé puesta la radio.

Dentro del Consejo General del Poder Judicial todo era nuevo. El edificio habia sido
reconstruido sobre las ruinas del Teatro Lirico de Madrid, devorado por un incendio
desbastador del que sélo pudo salvarse la fachada. Dejamos atras el vestibulo, el Salén
de Actos y, atravesando el edificio en forma de media luna, no dirigimos al lugar en el
que en los edificios oficiales mejor se practica el «periodismo oral»: junto a la maquina

que sirve cafés en vasos desechables.
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«S6lo hay heridos. De momento se desconoce si hay victimas mortales bajo los miles
de toneladas de escombros»

Dijo el que parecia mas informado... era su tercer café.

Todos opinaban que habia sido ETA la que rompiendo la tregua habia volado con
dinamita las cinco plantas del médulo D del aparcamiento publico de la T4, en el
aeropuerto Adolfo Suarez, de Madrid-Barajas.

El escolta me mird. Era 30 de diciembre, dia en el que la izquierda pro-soviética hace
explotar coches bomba gritando jViva Lenin! en lugar de celebrar sus aniversarios con
fuegos artificiales, como hace todo el mundo.

La izquierda abertzale no habia cometido hasta entonces acciones terroristas durante
una tregua acordada. El atentado sorprendidé tanto al presidente socialista José Luis
Rodriguez Zapatero que el arqueado de su ceja se le quedo6 para siempre como sefia de
identidad.

Muy en su linea califico el atentado como «Un desgraciado accidentey.

“Bajo el infierno provocado por la explosion de una furgoneta cargada con
quinientos kilos de explosivos aparecieron dos semanas después los cuerpos

calcinados de dos jovenes obreros”

El acontecimiento provocd que los funcionarios que estaban de tertulia junto a la
maquina del café nos miraran al escolta y a mi como victimas potenciales de los que
representando a la «voluntad popular» se adjudican el papel de jueces y verdugos.

Los que llevaban més afos destinados alli no olvidaban otro atentado que en este
caso resultd mas cercano: ETA hizo volar por los aires el coche oficial del magistrado
del Tribunal Supremo de la Sala Quinta-Militar José¢ Francisco Querol, con un coche
bomba cargado con treinta kilos de dinamita.

En el atentado murieron carbonizados, ademas del magistrado, el escolta y su
conductor.

—Como pudo ocurrir algo asi? —pregunté al escolta que habia sacado de la
maquina una botella de agua mineral.

—Exceso de confianza. El coche oficial no estaba blindado ni llevaba los inhibidores
antiexplosivos como los que lleva instalados el Rober 45 —contesto tras un corto sorbo
de agua—. El magistrado era general de la Armada. Iba a cumplir los setenta y tenia

previsto jubilarse justo dos meses después... precisamente el 30 de diciembre.
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—La fecha fatidica —dije tratando de forzar una sonrisa, aunque maldita la gracia.

—Conoci a dofia Pepita, su mujer, el general tenia cuatro hijos.

—(El escolta era compaiiero tuyo? —pregunté dejando el vaso del café en el cubo
contenedor... lleno ya de vasos desechables.

—No. Los escoltas del Tribunal Supremo pertenecen al Cuerpo Nacional de Policia,
pero le conocia. Se llamaba Jesus —bajo la cabeza para disimular la emocion—. Estaba
casado y tenia también cuatro hijos.

—Y el conductor? —pregunté.

—Antonio Medina. Era joven; estaba casado y tenia un hijo.

Volvimos al coche. Durante el corto camino hasta el aparcamiento de los coches

oficiales el escolta me contd la pelicula del atentado:

La izquierda abertzale causé en Madrid cincuenta y un muertos y doscientos heridos
haciendo estallar veinticinco coches bomba.

En esta ocasion los terroristas estuvieron apostados varios dias en torno al lugar del
atentado. Calle de Torrelaguna. El conductor del magistrado utilizaba distintos
itinerarios para ir al Tribunal Supremo, pero cerca del domicilio del magistrado los
itinerarios se reducian a dos. So6lo habia que esperar a que el coche oficial pasara junto
al coche cargado con los treinta kilos de dinamita.

Lo hizo el dia 30 de octubre de 2000 a las 9.10 de la mafiana.

Cuando los terroristas hicieron estallar los explosivos el coche oficial saltd por los
aires convertido en una bola de fuego, sobrevold un autobuls y cayd en un parterre al
otro lado de la calle. La deflagracion mato en el acto al magistrado, a su chofer y al
escolta. Sus cuerpos resultaron calcinados e irreconocibles.

Hubo ademas sesenta y cuatro heridos. Los mas graves fueron una nifia de once afos
y el conductor del autobus que pasaba junto al coche bomba en el momento de la
explosion. El conductor muri6 en el hospital Ramén y Cajal tras sufrir durante diez dias
una intensa agonia.

El autobus hizo de escudo y salvo6 la vida de las personas que pasaban por la acera.

—Espantoso —dije mientras subiamos al coche.
Apagué la radio y el Rober 45 no dijo nada, los ingenieros de la MG de Longbridge-
Birmingham no afiadieron los chips necesarios en su electronica. Su conversacion se

limitaba a lo que decia el navegador: «Gire a la derecha» «Ha llegado a su destino».
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No sé qué noticias habia escuchado en la radio el Rober 45 con inhibidor antibombas
incorporado. Ni lo que pensaba sobre lo cerca que habiamos estado de ir a la T4 a
buscar a la guardia civil que hacia flexiones con una mano a la espalda.

—E]l general era un hombre de costumbres —continu6 el escolta—. A la misma hora
de siempre se reuni6 con el policia, su escolta de siempre, que esperaba charlando con
el conserje del edificio. Compraron la prensa y un paquete de Ducados. Después se
dirigieron al coche, un Renault Mégane...

—Sin inhibidores...

—No hay presupuesto para equipar a todos los coches oficiales. Muchos llevan las
antenas si, pero solo las antenas.

—Para que la autoridad que va en el coche crea que va protegido...

—Los niveles de seguridad circulan en paralelo a los niveles de riesgo.

—Por eso nuestro fiscal va muy protegido —dije con la mirada perdida.

—Si.

—Y nosotros estamos incluidos en el maximo nivel de riego.

—Si.

—Mejor que no te escuche el coche... se asusta con facilidad.




Capitulo Séptimo

Lo terrible es salir de casa con la duda de si vas a volver.

igo sin comprender por qué la muerte se empefia en tener tanto protagonismo en
S mi vida. Juro por lo més sagrado que no tuve ningln interés en nacer en este

mundo de locos donde lo tinico que en realidad conseguimos los mortales es
perder la vida. Sélo los inconscientes son capaces de abandonar el mundo espiritual que
nos pertenece a todos, menos a los escépticos que cumpliendo con las leyes de su propia
religion, la marxista, les permite vivir mas dichosos negando la existencia de Dios.

Tras el atentado terrorista de la T4 se celebré en Madrid una tribuna conjunta y
secreta de magistrados del Supremo de la Union Europea para desarrollar respuestas
comunes contra el terrorismo y poner en marcha un verdadero Espacio Judicial europeo
contra el crimen organizado. Como todas las medidas destinadas a enfrentarse al poder
del «lado oscuro» acabaron archivadas por la letra «P» de papelera. Eso si, los
magistrados europeos se llevaron de Espafa una grata impresion de nuestra cocina y
una estimable valoracion de nuestros vinos.

El Ministerio de Justicia pensé que Espafia no ofreceria al exterior una buena imagen
si los «violentos» que ponen bombas en nombre de la libertad y la democracia se
llevaban por delante a un magistrado extranjero, haciéndole volar por los aires junto al
escolta y el conductor de su coche oficial. Esta fue la razon para trasladarnos al Rober
45 con inhibidor antibombas incorporado y a mi al Tribunal Supremo: al coche por estar
tecnologicamente bien preparado y haber demostrado ya su valor en la Fiscalia General
del Estado. A mi porque fuimos destinados a la delegacion italiana y yo hablo italiano
desde muy joven.

Volvi a cambiar de escolta. Los del Tribunal Supremo no son de la Guardia Civil,
pertenecen a la Policia Nacional.

Durante los catorce meses que permanecimos el Rober 45 y yo en el Palacio de las
Salesas Reales quien se ocupaba de evitar que los malos nos acribillaran a balazos
atendia por el curioso sobrenombre de «Fidel». Un absurdo disparate, si se tenia en
cuenta que a pesar de su barba de revolucionario cubano el escolta era un exacerbado

anticomunista que odiaba a muerte a Fidel Castro.
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Poniendo a Dios por testigo habia jurado que no se afeitaria la barba hasta que no
muriera quien prometié a los cubanos no afeitarse la suya hasta que Cuba no viera
cumplidas todas sus promesas. La unica promesa que cumplio el terrible barbudo fue
morir a los noventa afios, para demostrarles a sus cautivos compatriotas que «no hay
mal que cien afios durey.

En contra de sus discursos populistas Fidel Castro vivié rodeado de lujo como lo
hacen los ricos capitalistas. Segun el teniente coronel Juan Reinaldo Sanchez, que fue su
escolta personal durante diecisiete afios, en la intimidad el dictador cubano renunciaba a
vivir con austeridad, al contrario, vivia rodeado de comodidades capitalistas sin ningiin
tipo de limite. Estas declaraciones las hizo el escolta después de conseguir huir de Cuba.
Un ano después... fallecio.

Segun la revista Forbes el lider cubano se encontraba entre los diez dictadores, reyes
o jefes de Estado mas ricos del mundo, cosa que el Gobierno cubano desmentia
categoéricamente afirmando que el comandante en jefe Fidel Castro vivia de su salario
oficial, equivalente a treinta y seis dolares americanos mensuales... sin ninguna otra
paga extra.

Con esta asignacion debia pagar los gastos de su fastuosa doble vida secreta, oculta
desde el triunfo de la Revolucion como un secreto de Estado. Una doble vida a la que
solo su familia y sus amigos tenian acceso. Todo lo que recibia el lider cubano se
revisaba para detectar gérmenes radioactivos. En los viajes fuera de Cuba sus escoltas
mas cercanos probaban primero las comidas y bebidas como medida preventiva. Sus
escoltas eran de su mismo grupo sanguineo. Fidel Castro no confiaba en los bancos de
sangre, se trasladaba de un lugar a otro con su propia nevera de sangre fresca. Sus

escoltas.

—Podéis llamarme Vito, asi me llaman mis compaferos.

Dijo el escolta italiano que acompafiaba a la personalidad que llevabamos Fidel y yo
en el Rober 45. Haciendo de anfitriones dabamos una vuelta por el interior del
deslumbrante palacio barroco afrancesado que fue antiguo convento de las Descalzas
Reales y ahora era la sede del Tribunal Supremo.

Ni Vito hablaba espafiol, ni Fidel entendia nada de italiano, asi que me tocaba
traducir en ambos sentidos. Vito se habia dejado influenciar tanto por el personaje de
«El Padrino» que al hablar hacia los mismos gestos que Marlon Brando en la pelicula de

Francis Ford Coppola.
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Dejamos la Sala de Banderas y bajando por la Escalera de Honor salimos a la calle
por la entrada del Marqués de la Ensenada. Queriamos tomar café.

Para los italianos el café es un ritual, asi que decidimos pasar de los vasos
desechables y acercarnos al Café-Bistrot situado en la preciosa terraza del histérico
edificio del Instituto Francés. Alli para tomar un café acompafiado de un auténtico
croissant no es preciso ir al cajero automadtico, los precios estan a la altura de los
conductores y escoltas del Ministerio de Justicia.

—He oido que a tu padre le asesinaron las Brigadas Rojas —pregunto Fidel.

—Si ——contestdé Vito tomando un sorbo de café—. Era uno de los escoltas que

protegian a Aldo Moro cuando fue secuestrado. Yo tenia entonces diecinueve anos.

“La Constitucion Espafiola de 1978 puso fin al gobierno de la Dictadura
franquista y se legalizo el Partido Comunista de Espaiia.

Ese mismo afio, el 9 de mayo, a las 9 de la mafiana, la policia italiana
descubria en el maletero de un Renault 4 de color rojo el cuerpo acribillado
a balazos de Aldo Moro: diputado, lider del partido Democrata Cristiano y

primer ministro de Italia en dos ocasiones”

—A mi padre no le dieron ninguna oportunidad —continué Vito levantando la vista
de su taza de café—. Iba en el coche que escoltaba al coche oficial del sefior Moro. Ni ¢l
ni sus compafieros pudieron reaccionar a tiempo para impedir que diez terroristas
vestidos con el uniforme de los pilotos de Alitalia les ametrallaran a ellos y al Fiat 130
donde iba el diputado. Murieron los cuatro escoltas y el conductor. La operacion durd
tres minutos apenas. Ocurri6 el 16 de marzo de 1978, a las nueve de la manana,

—iVaya! En tu pais los terroristas van pronto al trabajo. —dijo Fidel mirando al
croissant que hizo como si no le oyera. No estaba para bromas.

—Tres afios después, en 1981, detuvieron a los asesinos —continu6 Vito pasando
por el alto el comentario—. Tanto el largo y dramaético secuestro, como el tragico final,
fueron cuidadosamente preparados por Mario Moretti, uno de los principales fundadores
de las Brigadas Rojas. A ese malnacido le cayeron seis condenas de cadena perpetua,
pero s6lo cumplid trece afios de condena. Desde 1994 estd en la calle disfrutando de la
libertad condicional concedida por el Estado democratico al que ¢l y sus «camaradasy
pretendieron dinamitar.

Ahora fue el croissant de Fidel el que emocionado dejo escapar unas gotas de café

con leche sobre el blanco y bien planchado mantel.
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—Fue una operacion milimetrada que dejo algunos interrogantes —dijo Fidel
limpiando las gotas de café con una servilleta, no convenia dejar rastros—. Se
recogieron del suelo mas de noventa casquillos, cincuenta de ellos partieron de la misma
arma de fuego. Curioso {Verdad? —apunto6 Fidel haciendo con la ceja derecha un gesto
de sospecha.

—Entre ellos iba un verdadero profesional, un asesino que sin duda pertenecia a la
mafia calabresa —dijo Vito con un gesto que hubiera hecho las delicias de Marlon
Brando en su papel de Vito Corleone.

—Esa fue entonces la razon por la que unos brigadistas rojos, que al parecer sélo
estaban entrenados para quemar contenedores gritando jViva Lenin!, fueran capaces de
alcanzar tan extraordinaria precision eliminando al conductor y los escoltas sin matar al
objetivo —dijo Fidel como si hubiera descubierto la irresoluble solucion de la
cuadratura del circulo.

—No sabia que en Italia la Mafia fuera de izquierdas —dije poniendo un punto de
sorpresa mientras miraba a una joven estudiante de francés que sentada en una mesa
vecina coqueteaba con un sandwich de huevo.

—La Mafia, como la Republica, no son de izquierdas ni de derechas —contest6 Vito

mirando también... al sandwich de huevo.

“Aldo Moro fue secuestrado cuando se dirigia a la investidura en el
Parlamento del democristiano Giulio Andreotti, que iba ser investido primer
ministro con el apoyo de la izquierda, algo que las Brigadas Rojas
consideraban alta traicion. Durante casi dos meses el lider de la Democracia
Cristiana fue recluido en una «carcel del pueblo». En ella fue juzgado y

condenado a muerte”

Quién sabe cudl era la razén que asistia a los brigadistas rojos para erigirse jueces y
verdugos de los que creian en Dios y renegaban de los demonios de la Revolucion
Comunista. El objetivo de las Brigadas Rojas era instaurar la Dictadura del Proletariado
y construir con ella la perfecta sociedad basada en los principios del marxismo-
leninismo. Se consideraban guerrilleros, no terroristas. Convencidos de su lucha por la
libertad y la democracia, se sentian legitimados para usar la violencia. Para las Brigadas
Rojas es el capitalismo quien lleva el hambre y la desesperacion a la clase popular,
cuando la realidad es otra: el capitalismo se encuentra mas cerca de ofrecer el estado del

bienestar al conjunto de la sociedad que el comunismo.
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La nula capacidad para ver la realidad impedia a los brigadistas rojos reconocer que
los éxitos del capitalismo habian alejado a la sociedad de los dogmas de la Revolucion.
En la década de 1980 el mundo pudo ver derrumbarse al comunismo, no al capitalismo.

Las Brigadas Rojas crearon toxicomanos dependientes de su ideologia, adeptos a una
droga tan mortal como la heroina. Los que la probaban sofiaban con la mision por la que
estaban en la tierra: Salvar a la humanidad de la terrible moral que la amenazaba.

Los brigadistas rojos se creian capaces de evitar el sufrimiento al género humano.

Eran los unicos puros de este mundo contaminado por la corrupcion.

Un leve zumbido producido por el teléfono movil de Fidel nos hizo volver a la
realidad del trabajo. Debiamos estar preparados. En quince minutos salia de la reunion
nuestro magistrado italiano. Tenia que ir a su embajada.

—Sefiores, en marcha —dijo Fidel dejando un billete sobre la mesa que de sobra
liquidaba el café y los croissants.

El Rober 45 estaba en el aparcamiento ligando con una berlina de cinco puertas y se
sobresaltd con nuestra llegada. No le estaba permitido hablar con extrafios. Realizamos
el protocolo de seguridad antes de ponernos en marcha y nos acercamos a la puerta
principal del Tribunal Supremo donde ya esperaba un coche con dos miembros de la
seguridad de la embajada de Italia que nos escoltarian hasta ella.

Los dos escoltas se pusieron inmediatamente a las ordenes de Vito. Estaban
dispuestos para hacerle una colonoscopia con su Beretta oficial a quien se acercara al
magistrado italiano, apretando el gatillo varias veces. Eran un poco brutos, pero desde
que ocurrid el terrible asesinato del juez Giovanni Falcone, los escoltas italianos hacian

como los perros: Oler el culo de todos los perros para averiguar sus intenciones.

“El magistrado Falcone, sufrio un mortal atentado terrorista en la autopista
de Palermo. Una bomba de mil kilos activada a distancia estallé a su paso
catapultando al Fiat blindado que él mismo conducia a una distancia de
trescientos metros. En el coche viajaba su esposa Francesca Morvillo,
también magistrado. La bomba destrozo6 centenares de metros de autopista.
A causa de la formidable explosion murieron los dos magistrados, los tres
escoltas del coche de apoyo y dos personas de otro coche que nada tenian
que ver con el magistrado Falcone. Dafios colaterales, como llaman los

terroristas a las victimas de sus barbaridades”
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—iSanta Madona!

Dijo Vito impresionado al ver el palacio que el gobierno de Italia compré en 1939,
recién terminada la guerra civil, para trasladar alli su embajada y dejar el palacio de
Abrantes de la calle Mayor para el uso exclusivo del Instituto Italiano de Cultura.

Durante la corta y convulsa etapa del Gobierno de la II Republica ocupo este bello
palacio de la calle Juan Bravo el Ayuntamiento de Madrid, para lo cual el Gobierno
republicano lo requis6 a su propietario, el segundo marqués Amboage, en virtud de la
Ley contemplada en la ambigua Constitucion Republicana que permitia al Estado
«socializar» las propiedades de la sociedad burguesa, odiada y perseguida por las
fuerzas progresistas y democraticas del Frente Popular.

El ilustre abogado y diplomatico jerezano don Santiago de Mora-Figueroa, marqués
de Tamarodn, cuenta en su libro «EI guirigay nacional» que la palabra «guirigay» quiere
decir: desorden, desbarajuste, o cachondeo. En su acepciéon malsonante. Poco o nada
tiene que ver con un turista maricon.

Segin don Santiago para ser excéntrico es evidente que hay que tener poder y
disfrutar de pingiies rentas. Contaba que una familia de notables hacendados andaluces,
que se distinguia por sus continuas y curiosas extravagancias, durante el asedio francés
de Cadiz el padre se vestia de cardenal para dar de comer a las gallinas. Su hijo no se
atrevia a tanto, sin embargo, si se destacaba por su légica rigurosa. Un dia le dijo a su
secretario que le dictaria una lista con los nombres de la gente que le caia mal.

«Titulelo «Gente que me cae antipatica, sin saber por qué»

«Si sefior»

«Pongase usted el primero»

«jYo sefior! ;Por qué? —preguntd el secretario confundido.

«Se lo acabo de decir «sin saber por quéy.

También los marqueses de Amboage sufrieron la amputacion de su patrimonio «sin

saber por qué».

Mientras el magistrado se reunia con el embajador en su residencia, que ocupaba la
segunda planta del Palacio de Amboage, dejamos al Rober 45 rodeado de lujosos
coches de disefo italiano que le miraban por encima del hombro... los muy cobardes.

Seguimos a los escoltas al interior del palacio. Nos habian invitado a conocer la
embajada por dentro y tomar un exclusivo café espresso. Al Rober 45 no le ofrecieron

siquiera un bote de aditivo.
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Cruzamos el pabellon de cristal que da acceso al palacio hasta el elegante vestibulo
en forma de templete circular flanqueado por ocho columnas. Al saléon de entrada lo
cubria por entero una generosa alfombra tejida expresamente para este espacio en 1922
por la Real Fabrica de Tapices. La alfombra cobraba vida subiendo majestuosa por la
escalera del neobarroco palacio. La luz que traspasaba los exclusivos cristales de la gran
vidriera Maumejean particip6 en la breve visita mostrandonos el lugar donde en su dia
estuvo la joya de la coleccion del palacio: una preciosa escultura de Mariano Benlliure
de la célebre bailaora Pastora Imperio, comprada directamente en el taller del escultor
por la marquesa consorte de Amboage y vizcondesa de Huerta. A pesar de sus raices
catalanas a la sefiora marquesa le apasionaba el flamenco y los toros: su hija fue la
primera esposa del torero toledano Domingo Ortega.

Uno de los escoltas fue a encargar el café. El otro nos acompaii6 a los lugares donde
se encuentran las pinturas mas valiosas del palacio: la sala de musica, la capilla, y el
salon de baile. La salita de fumar se habia convertido en «politicamente incorrecta» por
la ley antitabaco entrada en vigor en 2006 que perseguia a muerte a los fumadores...

iSi Churchill levantara la cabeza!

En la sala de billar esperamos la llegada del café admirando la maravillosa mesa de
billar construida por los hermanos Ricci en 1884, una pieza de museo propiedad del
Patrimonio real italiano. Sobre la mesa habia un Ferrari en miniatura, regalo del

presidente de la compaiiia del «Cavallino Rampantey.

—Construir esta joya tuvo que costar una verdadera fortuna —dijo Fidel. Fue el
mejor alago que se le ocurrio en ese momento.

Nos sirvieron el café en una mesa auxiliar junto a la mesa de juego donde el
embajador jugaba con sus amigos al «Catalone» variante del poker descubierto de siete
cartas muy popular en Italia.

—Este palacio se construy6 con el oro que gané el marqués en Cuba con el trafico de
esclavos —contestd uno de los escoltas italianos. Este tipo de comentarios identifica
enseguida la ideologia politica cercana a los que las hacen.

Para mi fue una sorpresa que un italiano se atreviera a valorar la procedencia de la
fortuna de los marqueses de Amboage, sin conocer su historia. Yo si la conocia. Como
conocia que el rumor sobre su enriquecimiento con el trafico de negros fue fomentado
por los contrarios politicos de su hijo Fernando, segundo marqués de Amboage, cuando

entr6 por sorpresa en politica y fue elegido diputado por el grupo conservador.
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Ramoén Pla y Monge, primer marqués de Amboage, naci6 en Ferrol en 1983 en un
tipico caserdn del siglo XVIII situado en la calle del Sol. Era hijo de Félix Pla Pulles y
de Ramona Monge Amboage. La familia era de origen humilde. Su padre se dedicaba al
comercio. Vendia vinos. Era ademas un pequefio armador matriculado en el puerto de
Ferrol y en alguna ocasion fue diputado en el Ayuntamiento.

Ramoén Pla paséd su infancia en Ferrol. Se trasladd a Cuba siendo muy joven para
buscar fortuna, sus hermanos mayores vivian alli. Fue propietario de una ferreteria y
participo en la fundacion de las Companias de Gas y Alumbrado de la Habana y de
Matanzas. Su enriquecimiento y la atribuciéon —nunca probada— de ser propietario de
una compafiia naviera fomentaron la creencia de que su fortuna se debia al trafico de
esclavos.

Después de forjar su fortuna en Cuba se casé con Amalia Tresi, ciudadana de origen
inglés con la que se establecid en los Estados Unidos. En 1860 el matrimonio se
traslad6 a Europa. Fueron residentes en varios lugares de Francia e Italia hasta que al fin
decidieron viajar a Madrid para fijar aqui su residencia, ciudad de la que se sintieron
muy atraidos nada mas conocerla. En la capital madrilefia amplié la esfera de sus
negocios con inversiones en bolsa y operaciones de crédito al Estado.

Después de vivir en Madrid ya no tuvo ningln interés de regresar a América, y
mucho menos dejar Espana.

Se convirtié en accionista de la empresa del Gas de Madrid, del Banco de Espaiia y
del Banco Hipotecario. Sus negocios financieros le dieron sin duda mas dinero que el
que pudo ganar en Cuba... vendiendo negros.

Viudo de su primera mujer, se volvid a casar con Faustina Pefialver y Fauste. El
matrimonio tuvo dos hijos. Ramon y Fernando. Ramén, muri6 a los nueve afios a causa
de una difteria laringea, muerte prematura que le produjo una fuerte impresion a su
padre. Fue esta la causa para que Ramoén Pla y Monge creara una fundacion benéfica en
recuerdo de su primogénito fallecido que se dedico a redimir del servicio militar a los
jovenes sin recursos economicos de Ferrol. Ademas, todos los afios por la festividad de
San Ramoén la Fundacion repartia una considerable suma de dinero entre las cien
familias mas pobres de Ferrol.

Ramoén Pla y Monge, primer marqués de Amboage, fue conocido y respetado en los
circulos influyentes y politicos de la capital por su distinguida personalidad y
reconocida modestia, llevaba una vida alejada de toda ostentacion. Reconocido su

trabajo en ultramar recibi6 la Gran Cruz de la Orden Americana de Isabel la catolica.
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Por sus acciones filantropicas el Ayuntamiento de Ferrol le dedicé un monumento y
le puso su nombre a la plaza donde se encuentra.

Fueron varios los reconocimientos recibidos por parte del Estado. El Papa Leon XIII
le concedio el titulo pontificio de marqués sin denominacidén concreta, por lo que
Ramon Pla pidi6 al rey la autorizacion para usar en Espaiia el titulo con el apellido de su
abuela materna: Andrea Amboage.

El gobierno de la II Republica en ningin momento hizo referencia a su desinteresada

filantropia y patriotismo... le acuso de corrupto, explotador y traficante de esclavos.
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Capitulo Octavo

Visita a Espafia del sefior Putin y la sefiora Putina.

os apellidos en Rusia son masculinos y cambian de forma afadiendo al final la

L letra «a» cuando en lugar de un hombre, se trata de una mujer. De esta manera los

rusos han solucionado el proceso de cambio de sexo sin que los individuos que

quieran deshacerse de su engorroso «paquete» tengan que pasar por un traumatico

trance, basta con afiadir una «a» para que un varon de apellido Sakarin se convierta sin
cirugia en Sakarina.

Liudmila Shkrebneva, esposa del presidente de la Federacion Rusa Vladimir Putin se
convirtio tras su boda en la sefiora Putina. Las dos hijas del matrimonio, Maria y
Yekaterina fueron también Putinas. Liudmila Putina se divorcio del presidente ruso en
el ano 2013 para casarse con Artur Ocheretni, veintiin afios mas joven que ella y un
apellido menos chocante. La joven Liudmila fue educada como lingiiista, se graduo6 en
la Universidad Estatal de Leningrado en la rama de idioma espaiol y filologia, por tanto
conocia el sentido que los espafioles le damos a la asociacion metaforica de la palabra

«putinay... y me lo hizo saber.

—Manana dejara el Tribunal Supremo. Le dedicaremos a cubrir otros destinos.

—Menos peligrosos? —pregunté al «gran jefe vasco» que habia hecho una ligera
pausa en su sagrada pasion... contar dinero.

—Bueno... usted ya sabe, en este trabajo es normal jugarse la vida.

Para el «gran jefe vasco» la seguridad de los conductores tenia el mismo valor que la
escobilla del retrete donde defecaban los tres rumanos lavacoches sin papeles. En el
atentado de la T4 la terrible explosion destruy6 dos Mercedes E280 que llevaban menos
de un afio rodando. Conocida la tragedia el jefe se interesé rapidamente por el estado de
salud de... los dos Mercedes.

Los dos conductores recibieron de lleno la onda expansiva. Uno de ellos, tras varios
meses de recuperacion en el Ramon y Cajal, fue declarado inatil total para el trabajo.

Las heridas del otro no fueron tan graves, pero le dejo unas secuelas de incontinencia

que le obligaban a utilizar «dodotis» durante el trabajo.
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Sali del edificio de la oficina con mi nuevo destino y las llaves de la limusina
Mercedes-Maybach S600. Un simbolo de ostentacion para los que se sienten realmente
satisfechos siendo el centro de todas las miradas, en los casos mas superficiales.
También para los que les gusta presumir de dinero, fama y poder... o sentirse una
estrella de Hollywood.

Una paloma levantd el vuelo descargando lastre sobre el impoluto techo blanco de
una limusina Lincoln-Continental recién lavada y el joven lavacoches sin papeles
maldijo en su idioma a la paloma. Inutil y sin sentido porque las palomas de Madrid no
entienden nada si se les habla en rumano vulgar. En gato desde su atalaya al borde de la
tapia sonri6 de oreja a oreja.

La paloma, adiestrada para cagarse en los coches recién lavados y en los hombros de
los que llevan trajes de cheviot, habia respetado a la limusina que seria mi herramienta
de trabajo en los dos proximos dias. El miércoles ocho de febrero de 2006 llegaba por
segunda vez a Madrid el presidente de Rusia Vladimir Putin acompafiado de su esposa,

la sefiora Putina.

“Segunda vez de forma oficial porque siendo el director del Servicio
Federal de Seguridad (antigua KGB) el presidente ruso eludia regularmente
el control de pasaportes entrando por Gibraltar. Sus entradas clandestinas
eran para vigilar los activos movimientos de los oligarcas rusos que sacaban
montafias de dinero de su pais y compraban ricas y extensas propiedades en
la Costa del Sol. También para mantener un riguroso control de sus propias

inversiones”

Estaria a disposicion de la sefiora Putina los dos dias de la visita de Estado. En su
caso visitas de Estado a las boutiques de lujo de las calles Serrano y Ortega y Gasset.

Una flota de Mercedes S320 y Mercedes Viano se encargaria de los traslados de la
Comitiva Presidencial: el viceprimer ministro y ministro de Defensa Serguei Ivanov, el
ministro de Justicia, el de Asuntos Exteriores y una legiéon de autoridades politicas y
militares que acompafiaban al presidente en esta ocasion... atraidos por el excelente
vino del pais y el exclusivo jamon ibérico de bellota.

El matrimonio Putin se alojaria en el Palacio Real de El Pardo, residencia que fue
durante treinta seis afos de Francisco Franco y desde donde ¢l mismo tomaba las
medidas para que los rojos comunistas que le hicieron la vida imposible en la guerra no

disfrutaran del jamon con etiqueta «5 Jotasy, tesoro tnico de nuestro patrimonio.
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Esperando al Ilyushin II-96-300 presidencial pasé revista al bar de la limusina
Mercedes-Maybach S600, comprobando que no faltaba el agua de Borjomi, cava de
origen espaiol, ni los licores que la sefiora Putina solia tomar en Madrid, cuando era
azafata de vuelo de la compaiiia Aeroflot.

El «gran jefe vasco» habia cambiado el whisky escocés por un auténtico vodka ruso
de la marca Putinka Classic. Marca que el fabricante hizo en honor del presidente Putin
y que mas tarde retird porque el sefior Putin no bebe alcohol, ni le gustan los que lo
adoran, como su antecesor en el cargo Boris Yeltsin que murié por culpa de su
incontrolado alcoholismo.

Comprobé el funcionamiento de la separacion deslizante que se convertia en opaca o
trasparente presionando so6lo un boton permitiendo el aislamiento del conductor de la
cabina de pasajeros. Las desarrolladas limusinas actuales nada tienen que ver con la
berlina presidencial que utilizaba para sus desplazamientos el general Prim, donde el
conductor iba fuera en el pescante aguantando la lluvia... y el olor a bofiiga de los
caballos que circulaban por Madrid. En esas condiciones nunca hubiera aceptado ser
conductor de limusina.

El GPS informaba a los jefes de trafico de nuestra oficina la velocidad y situacion de
la limusina minuto a minuto. La temperatura interior-exterior y las personas que
viajaban en ella. Nunca se equivocaba. Aunque a veces el jefe de trafico llamaba al
conductor y preguntaba: «jQué hace la limusina circulado a ciento cincuenta por la calle
del Pez!» «jQué hace la limusina subida en un ferry que navegaba hacia las islas
Canarias!». No faltaban las guias, revistas, ni los periddicos financieros. La limusina
estaba equipada con reproductores DVD, television de diecinueve pulgadas y sistema de
sonido Burmester High-End 3D. Teléfono y disponibilidad de comunicaciones que la
convertian en una desarrollada oficina de negocios y una lujosa sala de reuniones.

La Mercedes-Maybach S600 no es precisamente una limusina que se alquila para
realizar... fantasias... se alquila por dias enteros a seiscientos euros la hora.

El «gran jefe vasco» disponia de limusinas menos exclusivas: las Lincoln-
Continental de color blanco y techo de vinilo y las Mercedes 600 Town Car de color
negro. Estaban disponibles para el alquiler por doscientos euros la hora.

Las limusinas son vehiculos llenos de romanticismo. Los conductores conocen
docenas de historias y han sido testigos mudos de situaciones graciosas y divertidas.
Los que desearian realizar alguna vez en la vida sus fantasias a bordo de una limusina

deben saber que no hay nada nuevo. Lo suyo, ya lo han hecho muchos otros.

76



El Pabellon de Estado de la T4 estaba lleno de banderas de Espana y la Federacion
Rusa. El aeropuerto era una fiesta. Vladimir Putin fue el primer jefe de Estado
extranjero recibido en este nuevo edificio de geometria tridimensional. Siete mil metros
cuadrados reservados para recibir a reyes, presidentes, y jefes de Estado que llegan a
Madrid. jLos rusos se hicieron esperar!

Dos horas después de lo previsto llego al aeropuerto el avion presidencial escoltado
por otro Ilyushin 11-96-300 de la aeroflota estatal. En ¢l viajaba parte de la comitiva del
presidente Putin y la limusina blindada que usaba en sus desplazamientos. Habia un
segundo avion donde venia el resto de la comitiva, la prensa desplazada, una compafiia
de soldados con la misma pinta que el coro del Ejército ruso, y la flota de coches y
motos de la escolta personal. Tal movimiento de tropa no estaba justificado porque en
Espana la izquierda jamas se movilizaria en contra de la visita de Estado de un
presidente de la madre Rusia. Otra cosa hubiera sido si en lugar de un antibelicista
presidente ruso se tratara de un imperialista presidente yanqui.

Cuando llevé al ministro de Justicia Yuri Chayka de visita a la embajada de la
Federacion Rusa, temi encontrar una violenta manifestacion de exaltados conservadores
agitando banderas espafiolas y gritando consignas contra los herederos de la antigua
Unidn Soviética; pero no fue asi, la derecha espafiola tiene mejores cosas que hacer. Sin
embargo, los presidentes norteamericanos se ven perseguidos con movilizaciones
promovidas en este pais lleno de complejos por la izquierda marxista y revolucionaria y
los sindicatos afines a su ideologia, como si acosar a un presidente norteamericano fuera
la principal preocupacion que debe tener nuestra sociedad.

La izquierda marxista es unica sacando a la calle a los auténticos profesionales del
grito y la algarada. Enfurecidos de pufio en alto que vocean a coro el jNo a la guerra! de
la familia Bardem rodeados de anticonstitucionales banderas republicanas y las rojas
con la hoz y el martillo. Tan pasadas de moda que ya no las utilizan ni los nostéalgicos
camaradas rusos. Nunca faltan los carteles denunciando la politica neocolonialista y
belicista de los Estado Unidos, su injerencia, desestabilizacion, y la fascista apropiacion
de los recursos naturales que mantienen sus intereses economicos y estratégicos en todo
el planeta jTodos estos medios de propaganda pagados con el dinero del Estado!

En estas movilizaciones no faltan los que portando banderas del Orgullo Gay piden a
gritos al embajador mas visitas de los guapos y musculosos infantes de marina y «jla
presencia de la flota VI americana en los puertos del pais!»

Los rusos llegaron dos horas tarde. La impuntualidad la llevan en su ADN.
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El rey Juan Carlos deleg6 en el Gobierno el recibimiento del séquito del presidente
de la Federacion Rusa. Se ahorro el «soberano» cabreo de la espera.

No me gusto la limusina ZIL-411 del presidente Putin, sobre todo el detalle de las
domésticas cortinas que cubrian las lunas blindadas. Sélo faltaban detalles como el cojin
de ganchillo, el pastor aleman que mueve la cabeza, o el Elvis Presley haciendo un twist
con la cadera. Cuando el sefor Putin vio la limusina que su mujer utilizaria para salir de
compras le dijo a su viceprimer ministro: «O pones mi limusina al dia, o te mando a
inspeccionar el estado de conservacion de los viejos campos de trabajo de Siberiay.

La oficina factur6 a los nuevos rusos jVeintiocho mil ochocientos euros! por los dos
dias de trabajo. Al ser extranjeros, se ahorraron el IVA. El coronel del ejército ruso, que
llevé de escolta los dos dias que estuve a disposicion de la sefiora Putina, dijo a la
embajada que redondeara la factura hasta los treinta mil para que el «gran jefe vasco»
me diera los dos mil euros que sobraban de propina. El camarada coronel desconocia
que las propinas incluidas en las facturas y tarjetas de crédito se las quedaba el muy
canalla. El coronel llevaba un maletin lleno de euros. Daba un billete de cien a los que
abrian las puertas de la limusina. En el hotel Santo Mauro, donde se alojaron las

autoridades jAcudian tres empleados para abrir las puertas!

—Su nivel de espafiol es muy aceptable coronel.

Dije al estirado militar que se habia sentado a mi lado en el Mercedes-Maybach
S600. Esperabamos a la sefiora Putina que estaba reunida en Palacio con la reina Sofia.

—Mi abuelo era de Catalufia —aclar¢ el coronel—. Fue uno de los més de cuatro mil
refugiados republicanos exiliados en la Unioén Soviética. Lo pas6 mal al principio. Tuvo
que esperar mucho tiempo hasta que pudo poder llevar a Moscu a su mujer y a sus dos
hijos. Uno de esos hijos era mi padre.

Bajo el cristal de la ventanilla y bajo el volumen del compact disc que habia puesto
para distraer la espera. Se trataba del Preludio en do menor de Rajmaninov que llevaba
en la limusina entre otros videos y audios para que el «gran jefe vasco» pudiera sangrar
el bolsillo de los que habian decidido dejar de ser soviéticos.

—»Mi nombre es Artur Avonaliv —continud el coronel—. Avonaliv es Vilanova al
revés, mi abuelo no quiso perder el apellido de su tierra mediterranea. Mi hermana es
Ania Avonaliva una de las principales bailarinas del ballet Mariinski de San
Petersburgo. Ella era el ojito derecho de mi abuelo ;Se dice asi, ojito derecho?

—Correcto —dije moviendo la cabeza, no dando lugar a dudas.
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—E]l espafiol de mi hermana es mas fluido que el mio, incluso mi abuelo le ensefid
algo de catalan. Yo no estuve interesado. Paso de idiomas o dialectos poco ttiles.

—No haga ese comentario en presencia de un catalan, se sentiria muy ofendido.

—ijAh si! No sabia.

—Los nifios en la escuela creen que el espafiol es un idioma inventado por Franco
para acabar con la lengua madre de los catalanes... lo siguen creyendo de mayores.

Dije mirando a una bandada de pdjaros que pretendian amargarme el dia dejando
sobre el encerado techo de la limusina sus soberanas cagaditas —obsequio real de los
pajaros de Palacio—. Me consolé¢ pensando que si no les gustaba Rajmaninov
guardarian las distancias y no volarian bajo.

El coronel sacéd su cartera para ensefarme una fotografia de su abuelo vestido de
mayor del ejército soviético junto a su nieta Ania. No me gusto su cara. Era un tipo de
cara antigua, tez curtida y mirada esquiva. Mostraba una expresion de temor, como si
tuviera una Tokarev apuntandole a la nuca. El fotdgrafo se habia vengado con el mayor
del Ejército soviético porque seguramente se habia negado a pagarle las placas.

El coronel tenia ganas de hablar, yo de escuchar. Me recliné sobre el asiento de la
limusina —mi puente de mando—, y dirigi la mirada hacia los soldados de la Guardia
Real que realizaban su puntual relevo. La reina Sofia era muy respetuosa con las visitas
de Estado —era una buena anfitriona en todos los sentidos—, lo que nos permitia tener
mucho tiempo para que el coronel me contara las cuitas que su abuelo encontr6é cuando

decidio refugiarse en el paraiso de los bolcheviques, patria de todos los comunistas.

—Yo no soy comunista, estoy mas cerca de Rusia Unida, el partido de centro
nacionalista y conservador del presidente Putin. Al comunismo se le acab6 su tiempo,
ahora Rusia deberia pensar en pedir disculpas a los paises que tuvo esclavizados con su
politica perversa.

—¢Su abuelo no se planted volver a Espafia?

—Nunca pudo salir de Moscu. Tanto ¢l como su familia dejaron de ser rehenes del
Estado soviético —el coronel hizo una pausa para darle sentido a lo que dijo a
continuacion—: Mi abuelo no le cont6 a la familia porque abandoné Catalufia en plena
crisis de la Guerra Civil. Tampoco nadie de la familia tuvo la intencion de preguntar.

El coronel bajé la cabeza. Mird la lujosa moqueta del Mercedes-Maybach S600.
Pensd que si la limusina la hubiera disefiado un ingeniero ruso en lugar de moqueta de

lana le hubiera puesto un vulgar felpudo de coco.
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—~Quiz4 no quiso volver por temor a la represion franquista —dije pensando que
seria la razon que esgrimiria el coronel. Pero no, en su lugar dijo:

—Huyo6 de este pais por miedo a la venganza de los que se sintieron por ¢l
perseguidos —el coronel hizo una pausa, no queria que las palabras se le atropellaran en
la boca:

—>»Mi abuelo murié comunista, pero arrepentido por las cosas inconfesables que
hizo en este pais contra sus enemigos de clase —nueva pausa—. Segun los documentos
de la NKVD, a los que he tenido libre acceso, mi abuelo pertenecié al Comité de
Milicias Antifascistas, responsable de implantar el comunismo libertario en Catalufia.

»Participd en el montaje de las terrorificas checas comunistas de Barcelona utilizadas
por los partidos politicos y sindicatos para interrogar, juzgar y ejecutar a los enemigos
de la Revolucion proletaria. Tomé parte activa en la socializacion y la incautacion de
los bienes de las empresas nacionales y extranjeras establecidas en Catalufia. Se
colectivizo la produccion industrial y las explotaciones agricolas. Se confiscaron los
bienes de la nobleza y la sociedad burguesa, asi como la apropiacion de sus residencias.
Tomo parte activa en la represion de la Iglesia... y participd en torturas y ejecuciones.

—Con todo el respeto coronel su abuelo fue...

—iUna joyita! Como dicen ustedes —me interrumpid y se lo agradeci.

Hacia un buen dia. Soleado. Ideal para olvidar lo que el Gobierno republicano
permitio hacer a los que justificaron sus acciones obedeciendo la voluntad del pueblo y
la clase trabajadora. Una rapifia en la que ningin obrero o agricultor participd, ni

tampoco recibi6 parte del botin.

No pasaron muchas horas para que el coronel tuviera la siguiente oportunidad para
hablar de su familia y de su abuelo exiliado en Rusia. Fue durante la reunién en el
Palacio de La Moncloa donde se reuniria el presidente Putin y parte de su comitiva con
el jefe del ejecutivo, presidente del Gobierno y Secretario General del Partido Socialista
Obrero Espafiol. José Luis Rodriguez Zapatero. Hubo canapés y vino espafiol y
comentarios jocosos por la postura partidista y salida de tono de ZP durante el desfile
del Dia de las Fuerzas Armadas. La postura antibelicista y antiamericana que tanto dafio
causo a las relaciones de Espana con los Estados Unidos, pero que hizo feliz a los rusos
que se divierten con los feos desplantes que se les hace a los altivos y arrogantes

norteamericanos. El presidente ruso debia haberle propuesto para recibir una medalla.

80



El hotel Santo Mauro reponia dos veces al dia el minibar de la limusina Mercedes-
Maybach S660. Agua mineral Perrier, suficiente hielo. Cuatro termos de buen café
colombiano. T¢é de una rara marca rusa. Y alcohol, sobre todo alcohol. Mucho alcohol.
Durante el trayecto desde el hotel donde se hospedaban a La Moncloa los rusos dieron
buena cuenta de las reservas de a bordo desapareciendo todo el vodka del minibar, la
ginebra y el Jigermeister, licor de culto de los orgullosos alemanes al que los rusos se
aficionaron durante su invasion a Berlin.

Habiamos dejado a la reducida comitiva del presidente Putin en el pequeiio Palacete

reservado para el Consejo de Ministros.

—Mi abuelo se formd de joven en Catalufia con la NKVD —djijo el coronel sentado
en el asiento corrido de la zona noble de la limusina disefiada por Maybach con todo
lujo de detalles y equipamiento puestos al servicio de los Mercedes Serie S660.

—»Cuando comprobo que la Guerra Civil estaba perdida tanto para la Generalitat,
como para el Frente Popular, no lo dud6. Subié a un barco ruso con destino a la Union
Soviética, Unico lugar en el que no se sentiria perseguido por el fascismo que dejaba
atras. La invasion de Polonia por la Alemania nazi le obligo6 a alistarse como voluntario
extranjero al Ejército Rojo en la II Guerra Mundial. Particip6 junto a grupo de exiliados
espanoles en la defensa del Kremlin y la Plaza Roja, aunque no llegaron a combatir
porque los Panzer de la Wehrmacht se quedaron a las puertas de Moscu.

—»Sin embargo —continu6 el coronel tras breve pausa—, si particip6 en la voladura
de los pozos de petroleo de Azerbaiyan para evitar que cayeran en manos del III Reich,
ademas de llevar a cabo con la ayuda de otros camaradas espafioles actos de sabotaje en
Bielorrusia y Ucrania causando una cifra estimable de victimas entre los alemanes y sus
aliados. La NKVD le reclut6 entonces para formarle mas en serio en actos terroristas.

»Pronto alcanzé el grado de comandante y como pago a su rapido ascenso Lavrenti
Pavlovich Beria, jefe de la Policia Politica soviética y Mariscal de los Servicios
Secretos de la Madre Rusia, le encargd la doble mision de asesinar al nazi Von Reitel,
Comisario General aleman para los paises balticos, y secuestrar al comandante en jefe
de la Division Azul espaiola.

—iVaya! Eso es nuevo para mi. Sabia que los divisionarios espafioles llevaban el
uniforme y las divisas de la Wehrmacht, pero no que los tenientes generales: Muioz
Grandes y Esteban-Infantes, hubieran estado en Rusia bajo el ojo del huracan de la

terrible NKVD de Lavrenti Beria.
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—Mi abuelo y cinco espafioles del grupo «Guadalajara» se lanzaron en paracaidas en
territorio enemigo. Fracasaron, no cumplieron con el objetivo. Interrogados en el
edificio de la Plaza Lubianka se disculparon: «Al nazi no le encontramos. La Division

Azul se habia marchado».

“Declaracion a la espafiola con la que justificaron su ineficacia, una disculpa
simple inaceptable para el caracter aleman y peligroso en la Rusia de Stalin.

Por menos eran fusilados o morian de hambre en el Gulag”

La torpeza que cometieron los refugiados espafoles, que pidieron asilo politico en la
Unidn Soviética, fue creer lo que el aparato de propaganda comunista utiliza desde la
Revolucion bolchevique de 1917 para el adoctrinamiento de los que deben profesar su
fe en el Partido y en su propio Dios comunista.

La capula militar del Partido Comunista de Espana, que abandond el pais para
autoexiliarse en Moscu, se dedic6 al entrenamiento de partisanos en técnicas de sabotaje
y organizar en Polonia al Ejército Popular del general Berling. La mayoria no llegé a
combatir. Tres de ellos fueron distinguidos como generales del Ejército Rojo: Enrique
Lister, Juan Modesto, y Antonio Cordon.

El comandante, que se habia servido un resto de café con un ligero chorrito de vodka
Putinka Classic, de la botella que se habia librado del asalto al minibar de la comitiva
rusa, dijo nostalgia:

—Mi abuelo perdio la confianza del Kremlin cuando fracasé en su mision de matar a
Von Reitel. Todo se agravé cuando fue acusado de unirse al comandante Valentin
Gonzélez «el Campesinoy, en su rotunda negativa de ir a Yugoslavia a tomar parte en la
limpieza étnica del genocida mariscal Tito.

—Y fue degradado —dije pensando en lo facil que es caer en desgracia en un pais
comunista.

—Peor. Cometi6 otro error. Desvid la atencion denunciando el plan de desercion y
huida de «el Campesino» que fue capturado y condenado a trabajos forzados en las
minas de carbon de Vorkuta, en el Circulo Polar Artico.

—iVaya! —con camaradas asi, para qué buscar a un caballo que te de una coz.

—FI también recibio su castigo. Fue enviado a los terrorificos campos de trabajo
como comandante de la Guardia de control y represion del Gulag.

El coronel mir6 a un punto perdido buscando las palabras precisas, después continuo:
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—»Mi abuelo fue un fervoroso ateo que no creia en Dios, pero murié rogando su
perdon por los actos de violencia cometidos en los «trituradores de carne», como se
conocieron los campos de trabajo del Gulag durante la dictadura de Stalin.

—Hace afios estuve varias veces a Berlin —dije dejando a un lado el vaso de cristal
en el que habia tomado café preparado por el hotel—. Los visitantes de aquel enclave
tan especial compraban gorros militares con la estrella roja, o el escudo con la hoz y el
martillo. Los mismos que jamds comprarian un gorro similar con la esvastica de la
Alemania nazi. La eleccion es elocuente: Mientras que el simbolo del holocausto nazi
espanta, el simbolo que representa el horror soviético no se toma en cuenta.

—La anécdota es significativa, se retrata en ella la indiferencia ante el fendmeno mas
estremecedor del siglo XX llevado a cabo por el Estado Soviético —dijo el coronel

mostrando una sincera actitud de tristeza y verglienza.

“Bertolt Brecht: el poeta, autor e intelectual aleman que se declaraba tan
comprometido con las causas sociales decia sobre las victimas del Gulag:
«Cuantos mas inocentes son, mas merecen morir.

Este comunista convencido recibié el Premio Lenin de la Paz y una

residencia burguesa en la RDA... tras el muro de Berlin”

Vladimir Ilich Ulianov —camarada Lenin por esa inclinacioén de la izquierda hacia
los apodos—, impuso a sus compatriotas rusos una «dictadura totalitaria» hecha a su
medida. Sin embargo, el triunfo de la Revolucion pasaba por hacer desaparecer a todos
los «enemigos de clase» del proletariado: la familia imperial y toda la nobleza rusa, los
banqueros, comerciantes, empresarios, terratenientes, burgueses, clérigos, empleados
publicos, militares y policias leales al zar, homosexuales, prostitutas y el resto de
escoria innecesaria en una sociedad pura, como debe ser la sociedad marxista.

Para librarse de tan «pesada carga» Lenin fundé el GULAG, una malvada red de
campos de trabajo y exterminio que debian cumplir con dos funciones: Producir para el
Estado a coste casi cero. Eliminar a sospechosos y enemigos del marxismo-leninismo.

Al no ser autosuficientes los campos de trabajos forzados de la URSS resultaban
antiecondmicos, asi que el Estado soviético se vio obligado a subvencionarlos. Los
condenados eran torturados y lo fueron incluso durante su transporte inhumano hasta el
Gulag. El sadismo de las torturas estaba en manos de los guardias asistidos por los
presos comunes mas violentos y sanguinarios. Eran violadores de los derechos humanos

que sabian que no serian castigados por sus barbaridades. Ni por sus abusos sexuales.
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Existia la tortura psicoldgica dirigida por sarcasticos carteles clavados en la puerta de
los barracones: «Con el trabajo pagaré mi deuda a la patria» «El trabajo en la URSS es
cuestion de honradez» «Libertad mediante el trabajo». Los «trabajadores» eran
segregados por categorias con su racion de comida correspondiente. Con ello la
direccion del Gulag decidia quien debia vivir o morir.

A los condenados se les mataba de hambre para mantenerles bajo control. Las
raciones de comida eran tan insuficientes que existia la prostitucion entre los internos.
Hombres, mujeres, incluso en los tratos se incluia a los nifios. La desesperacion hacia
buscar comida como fuera. El robo era lo mas habitual, pero los ladrones debian
cuidarse de robar pan porque robar pan era considerado un delito grave en el Gulag y se
castigaba con la muerte por apaleamiento.

Ademas de soportar inacabables jornadas de trabajo los condenados debian soportar
el sadismo de los represores guardias del Gulag que repetian hasta la saciedad:

«No necesito tu trabajo, necesito que sufras».

A fuerza de castigos los presos eran obligados a ser dociles y sumisos. Los guardias
ejercian sobre ellos una brutalidad extrema, incluso les disparaban si no cumplian con el
trabajo o desfallecian durante las marchas. En ocasiones los guardias les alentaban a
fugarse simulando una falsa amistad, para luego asesinarles durante el intento. Los
guardias recibian suplementos de paga y mas dias de vacaciones si abortaban una fuga.
Stalin, que desarroll6 hasta la ndusea el culto a su persona, no permitia que su imagen
estuviera presente en los campos de trabajo del Gulag, los condenados eran enemigos
del pueblo y no tenian derecho a mirar a su todopoderoso «jefe». Los considerados muy
sumisos y trabajadores recibian de regalo una agenda con frases escritas por el mismo
Stalin, padre de todos los comunistas: jEl laborioso debe sentirse libre! jLos que
trabajan duro, y entregan todo lo que pueden dar a la patria, son héroes!

Sin hacer caso de cifras —sujetas a interpretaciones ideologicas—, veintinueve
millones de rusos fueron condenados a muerte o esclavitud durante la dictadura de
Lenin y dieciocho durante la etapa de Stalin. Los obreros-esclavos del Gulag estaban
sujetos al plan «Tanto trabajas tanto comes» que mataba de hambre a los mas débiles.
Los planes de crecimiento industrial y la explotacion de regiones improductivas
llenaron de presos politicos el Gulag. Buena parte eran «kulaksy», término despectivo del
lenguaje politico soviético para los terratenientes de la Rusia Imperial que contrataban
trabajadores. Eran propietarios de grandes extensiones de tierra y se negaban a la

colectivizacion de sus propiedades... por tanto «enemigos del puebloy.
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El Belomorkanal, principal capricho de Stalin fue construido en dos afios con ciento
setenta mil «trabajadores de choque» del Gulag. Las obras del canal que comunicaba el
mar Blanco con el Baltico fueron ejecutadas de forma rudimentaria en jornadas de
veinte y treinta horas. Sin descanso. A cambio de méas y mejor comida, ropa de abrigo
eficaz y reduccion de pena de los condenados. Segun los criticos durante las obras del
canal murieron veinticinco mil trabajadores de hambre y ftio.

La cifra puede ser tan creible como los muertos en las obras del Valle de los Caidos
denunciada como el capricho de Franco. Segun el Partido Comunista de Espafia fueron
mas de veinte mil los que dejaron alli su vida. Sin duda es un claro error de calculo
porque la cifra de obreros empleados por las empresas contratadas por el Estado para la
construccion del Valle de los Caidos nunca fue mayor de dos mil seiscientos.

S6lo un diez por cierto —que arroja la cifra aproximada de doscientos sesenta
obreros—, eran presos. No solo presos politicos, también habia presos comunes. Todos
ellos trabajaban por un sueldo y la reduccion de pena.

El Gulag también utilizaba condenados para extraer oro en Kolima y carbon de las
minas de Vorkuta, ademas de la construccion de carreteras, tendidos del ferrocarril, el
Metro de Moscu, la produccion de ladrillos y la extraccion de madera de los bosques de
Siberia. Por decreto de la NKVD esposas e hijos de los considerados «enemigos del
pueblo» eran también arrestados. Familias enteras fueron condenadas. Las mujeres,
poco rentables por su poca adaptacion al trabajo, se les castigaba con la negacion de
higiene y humilladas en los dias de menstruacion. Era frecuente que una mujer se
«dejara hacer» a cambio de ropa o comida. Buscaban el embarazo para librarse de los
destinos mas duros, se automutilaban, o provocaban el aborto para ser hospitalizadas y
conseguir una raciéon mayor de comida que las mantuviera con vida.

Stalin puso en marcha un Gulag solo para menores. Los «nifios de la guerra»
espafioles enviados por sus padres a Moscu para librarles del franquismo fueron
internados a su llegada en el Gulag de Kolima. Para el Gulag de menores los nifios no
contaban. No eran rentables. Eran maltratados, no recibian atencion médica y en
ocasiones servian como mercancia sexual.

Stalin aprob6 una orden de «condena complementaria» para que ningun preso que
hubiera cumplido su condena abandonara el Gulag durante la invasion de Rusia por la
Alemania de Hitler. Para reducir aiin mas los gastos y subvenciones aprobd reducir la
comida y ampliar las horas de trabajo. Los «recortes» rebajaron las posibilidades de

higiene, abrigo y asistencia médica profesional.
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Volvamos a las cifras. Segun los criticos pudieron morir durante la invasion alemana
mas de dos millones de presos a causa del hambre, frio, enfermedad, agotamiento,
negacion de higiene, asistencia médica, o simplemente asesinados por revelarse contra
la situacion. Terminada la Segunda Guerra Mundial entre cinco y seis millones de
soviéticos fueron obligados —aunque se resistieron para no hacerlo— a regresar a
Rusia. Acusados de espias o antisoviéticos, parte de ellos fueron fusilados y el resto
confinados en los campos de trabajo del Gulag. Los «vlasovitas» —soldados del
Ejército Rojo al mando del general Vldsov que se rebelaron contra Stalin—, fueron
ametrallados mientras bajaban del tren.

En 1948 Stalin cred en los lugares mas inhospitos «campos de destino especial» para
presos politicos enemigos del pueblo soviético: trostkistas, eseritas, mencheviques,
blancos nacionalistas, diversionistas ideoldgicos y sobre todo zaristas.

Un cuarto de millon de presos politicos a los que se les grababa un numero en la
frente, pecho y espalda para ser identificados y soportar duros regimenes de esclavitud.
Tenian prohibida la comunicacién con el exterior. La alimentacion era minima, la ropa
de abrigo muy mala y la asistencia sanitaria casi inexistente. Mucho murieron.

Por las plegarias de los condenados que creian en Dios Stalin murié en 1953.

Lavrenti Beria, jefe de la policia y los servicios secretos de la NKVD asumio el
poder del Gulag tras la muerte de Stalin. Como hombre de confianza participd en las
purgas del dictador soviético y fue responsable de la represion en los campos de trabajo.
Arrepentido de la violencia cometida contra el pueblo soviético tratd de demostrar al
Kremlin que el Gulag era antieconomico por el elevado coste en subvenciones que tenia
que aportar el Estado y la ineficacia del trabajo esclavo masivo. Los trabajadores libres
resultan mas productivos. Suspendi6 obras que debian realizarse con mano de obra del
Gulag. Consider6 que de los dos millones y medio de condenados disponibles en los
campos de trabajo mas de un millon no debian estar alli desde mucho tiempo atras.
Liberé entonces a mujeres embarazadas, o con hijos menores presos del Gulag, a los
ancianos, y los enfermos incurables. Prohibi6 las torturas en el Gulag. Frend la
sovietizacion y rusificacion de Ucrania occidental y las Republicas balticas llevadas a
cabo por Stalin y Nikita Jruschov.

Dos meses después de ocupar el cargo declard su intencion de liquidar el sistema de
trabajo forzado en el Gulag por considerarlo ineficiente y sin perspectiva.

Jruschov le mand¢ arrestar y le ejecutd en nombre del pueblo soviético.
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Con Nikita Jruschov se restablecieron los trabajos forzados en el Gulag. La libertad
anticipada se concedia mediante la dura intensificacion del trabajo del condenado.
Ordeno el desmantelamiento de los «campos de destino especial» para presos politicos
porque era mas facil que ¢l mismo terminara alli; que jugando como ala-pivot en un
equipo de baloncesto... era bajito.

Jruschov fue depuesto en 1964. Su puesto lo ocup6d Leonid Brezhnev. Durante la
dictadura Brezhnev se hicieron famosos los campos de trabajo de Perm y Mordovia, alli
los condenados se automutilaban para ser ingresados en el hospital y recibir una racién
de comida suficiente para poder sobrevivir.

Tanto Yuri Andropov, como Konstantin Chernenko, continuaron con la perversa
politica represiva de Brezhnev.

No fue hasta la llegada de Mijail Gorbachov que llegd por fin la disolucién definitiva
del Gulag. El Premio Nobel de la Paz de 1990 —nieto de antiguos «enemigos del
pueblo soviéticon» que fueron detenidos, torturados y esclavizados por el Estado
estalinista—, puso en marcha el proceso de rehabilitacion de todos los condenados y

liber6 a los presos politicos.

—No solo en Rusia camparon a sus anchas los depredadores —dijo el coronel
removiéndose en el asiento de la limusina Mercedes-Maybach S600—. Los alemanes
del Este convirtieron los campos de exterminio nazi de Buchenwal y Sachsenhausen en
campos de trabajo soviéticos.

—En el Berlin Este decian sentirse orgullosos de haber reconstruido la ciudad
apartando los escombros con sus propias manos —dije viendo como un grupo de
escoltas y conductores oficiales miraban a la limusina con curiosidad. Los coches
oficiales son muy austeros. No disponen de minibar.

—Hasta 1950 tras el Muro instalado por la RDA hubo un cuarto de millon de
condenados —convino el comandante—. Fueron ellos los encargados de apartar los
escombros. Muchos presos murieron en la Republica Democratica Alemana y los que
sobrevivieron fueron trasladados a la URSS donde siguieron trabajado como esclavos
en el Gulag.

»En Checoslovaquia extraian el uranio con el que la URSS cumplia con su programa
nuclear. También existi6 el Gulag en Polonia, Hungria y Bulgaria. En Rumania el
control de los campos de trabajo esclavista estaba a cargo de la «Securitate» que se

destaco por ser una de las fuerzas policiales politicas y secretas mas brutales del mundo.
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»Se emplearon presos rumanos en la construccion del canal Danubio-mar Negro,
proyecto tan mortifero como econdmicamente inutil. Se registraron unas doscientas mil
victimas. Los campos de esclavos de Rumania desaparecieron en 1989 con la caida de
la dictadura comunista. El presidente de la Republica Socialista de Rumania y secretario
general del Partido Comunista rumano Nicolae Ceausescu presumia con estas palabras:

«El canal del Danubio al mar Negro fue la tumba de los burgueses rumanosy.

En 1989 mando6 disparar contra la poblacion civil que se manifestaba contra su
politica genocida. Fue la Securitate, su misma policia represiva, quien le entregd al
ejército rebelde. El y su esposa fueron acusados de genocidio contra el pueblo rumano y
fusilados. Nicolae Ceausescu muri6 cantando «La Internacional.

Otras dictaduras comunistas copiaron el sistema soviético del Gulag. En la China de
Mao existia el «Laogai» que significa «reeducacion mediante el trabajo». Habia mil
agujeros negros del «maoismo» donde no habia «condenados», sino ciudadanos de la
Republica Popular cuya creencia en el marxismo flojeaba y debian ser «reeducados»
bajo la completa sumision.

En la Republica Democratica Popular de Corea del Norte el dictador Kim II-sung
puso en marcha el «Kwan-li-so», donde los guardias eran entrenados para tratar a los
presos como subespecie humana. Alli se deportaba a los acusados por «ofensas
politicas» o «deslealtad a las autoridades» junto a toda su familia sin pasar por un juicio.
Las condenas eran perpetuas para todos. Los campos de trabajo atn pueden encontrarse
en las zonas montafiosas aisladas del mundo exterior. No se permiten visitas. Se sabe
que existen por las imagenes de los satélites, los militares que desertaron y algun preso
que consiguid escapar con vida. Los condenados trabajan en la agricultura y la mineria
en condiciones infrahumanas hasta que mueren. Reciben nimias raciones de comida y la
ropa la llevan hecha girones. Los nifios luchan desesperados por conseguir una semilla
entre el estiércol de las vacas.

Occidente sigue ignorando la bula otorgada al comunismo que ni mucho menos no es

divina, por su condicion de ateos.

—Por la NKVD s¢ que los espafioles capturados por el Ejército Rojo durante la
invasion alemana fueron tratados como espias y conducidos a los campos de trabajo.
Parte quedaron enterrados en la nieve durante las marchas. Lo curioso es que entre ellos
estaban los socialistas y comunistas que se alistaron a la Division Azul para conseguir

llegar a Moscu y pedirle asilo politico a Stalin
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Dejamos un momento el aparcamiento de los coches oficiales y el comandante y yo
entramos en el Palacete del Portavoz del Gobierno. La limusina Mercedes-Maybach
S600 esta equipada con todo detalle, pero le falta un bafio alicatado hasta el techo.
Bajamos hasta los servicios disponibles en la planta menos-uno y lavandonos las manos,
como es preceptivo, un ordenanza uniformado a disposicion del Palacio le espetd al
coronel en plena cara «jSalud Camaradal!» anadiendo el gesto anacrénico y agresivo
pufio en alto del triunfalista rojo de izquierdas que parece simular que atrapa una mosca
en el aire y no esta dispuesto a soltarla.

—Ese tipo qué es, ;estupido? —pregunt6 el comandante con mirada reprobatoria.

Yo sabia que esa forma de saludo no le gustaba al comandante del Ejército de la
Federacion Rusa porque, ni era, ni se sentia comunista.

—Disculpele coronel —contesté—. Es uno mas de los muchos errores extendidos

por los nostalgicos de este pais.

Salimos del Palacio del Portavoz justo a tiempo para escuchar la llamada por altavoz
de Protocolo indicandonos que debiamos volver al Palacete del Consejo de Ministros.
La comitiva motorizada junto a la limusina del presidente Putin se puso en camino.

El presidente ruso volvia a su residencia del Palacio Real de El Pardo.

La limusina Mercedes-Maybach S600 se encarg6 de llevar a su residencia del Hotel
Santo Mauro a dos ministros que por los comentarios que hicieron durante el viaje de
vuelta la recepcion habia sido... divertida... asi lo hizo ver el comandante mirandome

con amistosa complicidad.
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Capitulo Noveno

«No se nace mujer, se llega a serlo»

entencia que pertenece a la feminista y filésofa existencialista Simone Beauvoir.
S Fue pareja sentimental del también fildsofo existencialista Jean-Paul Sartre.

La ideologia de género impuesta en Espana por el feminismo radical —apoyada
por el pro-feminismo politico de la izquierda progresista—, ha colocado al pais ante las
puertas del fin del dualismo sexual. Los seres humanos dejardn de ser masculinos o
femeninos para convertirse en otras cosas mas. Destruir el binomio hombre mujer es la
ultima version de correccion politica con la que se pretende que el individuo elija su
propia identidad de género y orientacion sexual, con independencia de la biologia. Esta
ambigiiedad me llevd a ignorar el participio activo del verbo ser cuando le dije a quién
disputaria la presidencia de Chile al democristiano de centroderecha Sebastian Pifiera
Echenique: «No tengo duda que su proxima visita a Espana lo hard como «presidentay
de la Republica de Chile, sefiora Bachelety.

Si para la Real Academia de la Lengua Espafiola la palabra «presidenta» es correcta
lo acepto. Como aceptaré si los ilustres académicos deciden que diga «cantantay, si la
persona que canta es mujer, o «caca» en lugar de «cacoy, si el ladron es una mujer.

Resulta inquietante que la ideologia de género se haya impuesto de esta manera en el
pais. Para Michelle Bachelet, que seria elegida «presidenta» de la Republica de Chile,
José Luis Rodriguez Zapatero era su modelo ideal de presidente. Su admiracion se debia
a que desde su despacho del Palacio de La Moncloa se habia convertido en el principal

exportador de los derechos de la mujer y la igualdad de género.

“Durante el gobierno socialista el presidente Zapatero fue quien mas
millones de euros aportd al comprometido proyecto ONU-Mujeres
presidido por Michelle Bachelet. Como compensacion a las abultadas
subvenciones recibidas la sefiora Bachelet se rodeé de feministas y

mujeres exministras del Gobierno socialista del sefior Zapatero”
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El gato seguia alli, sobre la valla. Miraba a un pajaro que iba de un lado a otro
buscando un insecto que llevarse al pico, o0 una miga de pan como acertado sustituto.

Estaba en el despacho del «gran jefe vasco» que echaba espuma por la boca porque
hacia unas horas que unos chinos le habian robado una furgoneta de lujo Mercedes de la
serie Viano en la puerta del hotel Ritz con el conocido truco:

«Puede decirme donde estd el Museo del Prado»

Ademas, se habian llevado los equipajes de seis influyentes y millonarios clientes del
hotel Ritz. Una buena cantidad de euros en el mercado de segunda mano. Con su venta
los chinos tenian suficiente para montar un restaurante, o un bazar de todo a un euro.

Tenia la orden que me habia entregado el jefe de trafico: estaria diez dias a
disposicion de Veronica Michelle Bachelet, exministra de Salud y de Defensa Nacional
de la Republica de Chile durante la etapa del socialista Ricardo Lagos Escobar.

La sefiora Bachelet seria junto a otros tres candidatos, «candidata» a la presidencia
de su pais en diciembre de 2005, aunque era el conservador Sebastian Pifiera Echenique
quién tenia mas posibilidades de impedir su llegada a la presidencia, y asi me lo hizo

saber la sefora... «Candidatay.

—En esta ocasion sera doble su responsabilidad porque no llevaran escoltas —dijo el
«gran jefe vasco» como si me mandara al frente armado con un tirachinas—. No creo
que sufran ustedes un atentado o ataque alguno, la sefiora Bachelet es socialista. Otro
caso seria si se tratara del sefior Pifiera, que ademas de ser de derechas, es duefio de una
de las mayores fortunas del pais; por tanto, para la izquierda, un enemigo del pueblo.

Al «gran jefe vasco» se le notaban sus preferencias. Estaba claro jAdoraba el dinero!
Y no se le podia tener en cuenta lo que habia dicho de manera intencionada porque unos
chinos le habian robado una Mercedes de lujo nueva y, para ¢él, todos los chinos eran
comunistas... o se hacian los comunistas.

La sefiora Bachelet se hospedada en una exclusiva suite del hotel Ritz, una empresa
multinacional espafiola del sector de la energia pagaba sus gastos. Le acompanaba como
secretario y consejero don Ricardo Lagos Weber, hijo del presidente Lagos, un tipo
comprometido con la candidatura de su compaiera de ideologia, la doctora Michelle
Bachelet. Durante los diez dias que fui el conductor de la limusina que les habian puesto
a su disposicion la empresa energética las relaciones fueron muy cordiales, aunque
siendo sincero les confesé que, dejada atras mi etapa de juventud irreflexiva, no habia

vuelto a votar nunca mas a la izquierda.
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—Pueden solicitar otro conductor de perfil ideoldgico mas cercano al suyo. No deseo
que se sientan incomodos —me ofreci.

—De ninguna manera» —dijo la sefiora mostrando una franca sonrisa—. Me gustan
los que se mantienen firmes ante los ideales. Aunque no giren en torno a los mios.

Cuando les dejé en el aeropuerto terminada su visita el sefior Lagos me dio un billete
de cien ddlares americanos. Los chilenos no son rusos, sus propinas son mas de corte
sudamericano. Ademas, la sefiora Bachelet tuvo el detalle de regalarme una botella de
vino de cosecha especial creada por su bisabuelo, el endlogo de origen francés Germain

Bachelet. Le dije a la sefiora que la abriria para celebrar su victoria. Le di suerte. Acerté.

La apretada agenda de visitas y reuniones de los politicos chilenos me sorprendi6 por
su poco interés por la politica econdémica. Todas sus visitas o reuniones se centraron
sobre temas del bienestar y politicas sociales desarrolladas por el Gobierno socialista de
José Luis Rodriguez Zapatero. Una de las visitas recomendadas por la sede del PSOE
fue a un colegio especializado en la educacion de nifios sordomudos, donde la sefiora
Bachelet fue informada que la LSE —Lengua de Signos Espaiiola—, es diferente a la
utilizada en otros paises. Como curiosidad, en su afan por demostrar al mundo su hecho
diferencial, Cataluia tiene su propio idioma de signos.

A la sefiora Bachelet le prepard el programa de visitas dofia Trinidad Jiménez:
secretaria de Relaciones Internacionales del Gobierno socialista. En su primera visita a
la calle de Ferraz, donde el Partido Socialista Obrero Espafiol tiene su sede federal, la
seflora Jiménez se retrasd un poco... dos horas.

A la ilustre invitada le ofrecieron café y el ultimo numero de la revista Vogue, a la
que estaban suscritas las ministras socialistas desde que dejaron colgada de una percha
la chupa de cuero, signo de identidad de las juventudes del Partido. Muy identificadas
las damas de Ferraz con la moda todas tenian su propio apodo en las boutiques de
Serrano. La sefiora Fernandez de la Vega, vicepresidenta del Gobierno socialista, era

conocida como la «vice-vogue».

Para el socialismo chileno el acontecimiento mas importante ocurrido en su pais fue
el genocidio perpetrado por el golpe de Estado militar del once de septiembre de 1973
que puso fin a la democracia aniquilando la voluntad del pueblo y la clase trabajadora.
Para la izquierda internacional Salvador Allende fue el «Mesias» que puso fin al

capitalismo burgués y la opresion del imperialismo de los Estados Unidos:
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Con sus discursos incendiarios el sefior Allende quiso mostrar a la sociedad de su
pais una imagen imaginaria de poder y riqueza que estuvo muy lejos de llegar a ser:

«Mi tarea compafieros sera llevar a la practica la via pacifica que lleve a Chile hacia
el marxismo-leninismo. El socialismo pondrd en marcha nuevos modelos de Estado
capaces de intervenir la economia y la propiedad privada.

»Os prometo compaiieros que como presidente acabaré con el Estado burgués y su
constitucion imperialista. Mi gobierno socializaré las bases econdmicas inservibles para
la construccion del socialismo.

»Si compafieros, controlaremos la sociedad y la propiedad privada. Acabaremos con
sus medios de produccion. Sera el fin de la clase dirigente y el capitalismo burguésy.

Discurso populista con el que justificé la socializacion, colectivizacion forzosa,
expropiacion, nacionalizacion y el desfalco de las arcas del Estado. Ademas, puso en
marcha un programa de control de precios, salarios y la devaluacion de la moneda
nacional, con lo que consiguié un aumento sin limite de la deuda publica.

La imposicion radical de su programa inspirado en la Unidon Soviética llevo a Chile
al caos economico y social. Llevo al pais andino a la quiebra total.

Tan cegado estaba por el marxismo-leninismo que ponia como ejemplo a la Cuba del
camarada Fidel levantando el pecho orgulloso:

«El pueblo cubano conoce y sufre el racionamiento. Hoy en Cuba se raciona el
azucar, pero en ocho o diez afios Cuba serad el pais con mas alto nivel social de toda
Latinoaméricay.

Como futurdlogo el senor Allende fue un desastre. Con la politica marxista-leninista
de los hermanos Castro Cuba nunca dejo de ser uno de los paises mas pobres y
oprimidos del mundo. Todo un ejemplo.

Segun Lenin, el intelectual y revolucionario padre del leninismo:

“«jLos intelectuales no son el cerebro de la nacion, son la mierda de la
nacion!» Reflexion filosofica poco acertada si se tiene en cuenta que los tres

intelectuales mas importantes del siglo XX fueron: Gandhi, Lenin y Mao”

Decir democracia «molay». Decir dictadura «no mola». La democracia «molay, por
eso la izquierda se la disputa a la derecha y pretende quedarsela en propiedad. Otra cosa
es la dictadura, la dictadura no «molay». La dictadura marxista es la mayor expresion del

proletariado. Cantarle himnos a la democracia es poético, seduce y produce votos.
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Los que utilizan la palabra «democracia» como bandera no deberian ignorar que la
democracia no es nacionalizar, socializar, confiscar, ni manejar de manera irresponsable
la parte productiva de un pais. Allende lo ignord. Para que la clase popular creyera en
el milagro socialista Salvador Allende elevd los sueldos un veinte y un treinta por
ciento. Fue una ilusion artificial. La inflacién canibalizo la subida de los sueldos y
redujo el poder adquisitivo de los trabajadores que habian recibido con jvivas al
socialismo! la mejora de salarios.

Resultado: los pobres fueron mas pobres porque los precios alcanzaron tasas
desconocidas hasta entonces y el mercado negro se dispard. Ademas, el PIB cayd como
un castillo de naipes, las Reservas se desplomaron y el Estado entré en recesion. El
marxismo-leninismo impuesto a toda la sociedad chilena por el sefior Allende destrozé
la economia.

El Gobierno socialista se lanzé a la loca carrera de la emision inorgénica de dinero
para financiar el gasto publico. El «milagro» llen6 de dinero los bolsillos, pero poco
habia que comprar porque el expropiado aparato productivo del pais se habia colapsado.

Todo fue a peor cuando los obreros revolucionarios ocuparon las empresas para que
el Estado las nacionalizara, medidas que no consiguieron otra cosa que paralizar la
economia. La inflacién sobrepas6 la cota del mil por ciento. La distribucion y los
precios de los productos basicos tuvieron que ser controlados por el Gobierno por medio
de cartillas de racionamiento. Como hizo Fidel Castro en Cuba. Cartillas que con
prioridad recibian los afines a la causa socialista. Comprar sin cartilla suponia soportar
colas interminables. Los populismos traen desastrosas consecuencias a quienes esperan

los milagros que no suelen estar a la altura de los que se confiesan agnésticos o ateos.

“«El socialismo es la filosofia del fracaso, el credo a la ignorancia y la
prédica a la envidia. Su virtud inherente es la distribucion igualitaria de la

miseria» (Winston Churchill)”

—En mi pais sufrimos ahora tiempos complejos para las ideas y los valores
progresistas, pero Chile no sufrird otro «once de septiembre» —dijo el sefior Lagos
mientras tomabamos el café que nos habian ofrecido en la sede de Ferraz

—Iniciada la marcha sobran las discusiones jSilencio, oradores! tiene usted la
palabra camarada Mauser —recité saboreando el café, sin duda mejor que el café

servido por las maquinas expendedoras en sus vasitos de plastico.
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El sefior Lagos dejo a un lado la taza de café con el movimiento del padre que
cerrando la biblia dice a sus hijos que Nerdn arrojaba cristianos a los leones en lugar de
darles pienso compuesto para mascotas.

—Como les ocurrid a ustedes en 1936 el pueblo chileno fue arrollado por el
militarismo loco y genocida de un caudillo fascista, dictador y asesino que derroco a un
presidente elegido por sufragio. La derecha imperialista burguesa y antimarxista viold
sistematicamente los derechos humanos durante diecisiete afios. El «pinochetismo» creo
la DINA, una violenta, cruel y represiva policia politica que se dedico al exterminio, el
secuestro, la tortura y el asesinato. El terrorismo de Estado llevado a cabo por Augusto
Pinochet anul6 toda oposicion politica a su régimen militar.

—Hasta que con la vuelta del socialismo se recobr6 la cordura — apostillé con una
sonrisa.

—Con la vuelta al socialismo de la mano de mi padre, el presidente Lagos, Chile
crece hoy con igualdad.

Por circunstancias de la vida que no pude controlar me converti en un diligente
conductor de limusina. Mi mision era girar a derecha, torcer a la izquierda, dar marcha
atrds y cruzar correctamente las rotondas. Las dictaduras me dan escalofrios, las

dictaduras del proletariado me producen terror.

“La dictadura franquista no fue tan perversa como la dictadura pinochetista,
tratar de compararlas seria una barbaridad. A pesar de sus dislates el
franquismo se mantuvo a distancia de la dictadura del general Pinochet... y

a colosal distancia de los lideres genocidas de las dictaduras comunistas”

En 1973 estuve en Buenos Aires y Santiago de Chile. Mi visita tenia dos motivos:
hacerme unas fotos junto a los Modis de la Isla de Pascua y dar unos cursos formativos
a las grandes superficies implantadas en Chile y Argentina. Dos paises que habian dado
el primer paso para dejar atrés la distribucion de la época colonial.

Tres meses atrds —durante el asalto y bombardeo del Palacio de la Moneda— habia
muerto Salvador Allende, terrible suceso que puso fin al Estado socialista y dio paso a
la terrible dictadura de Augusto Pinochet. En cierto modo me senti como en casa,
Franco no habia muerto pero su vida y la dictadura estaban llegando a su fin.

Junto al hotel en el que me hospedaba habia un cine donde en la tarde del domingo

colocaron los carteles de la pelicula que pondrian el lunes para la siguiente semana.
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Se trataba de un filma producido y protagonizado por Edwige Fenech, conocida en
medio mundo por haber interpretado durante la década de 1970 numerosas peliculas que
pertenecian al género de la comedia erotica italiana y despistado distribuidor habia
enviado la cinta y los correspondientes carteles cinematograficos con la seforita Fenech
vistiendo un provocativo minishort. El cartel era atractivo. Sin duda. Sin embargo, al
otro dia cuando pasé por el cine vi que el cartel habia sufrido una curiosa y «ligera»
transformacion: el propietario del cine le habia encargado a un artista grafitero que
tapara las piernas de la erotica italiana pintdndole una falda hasta las rodillas y tapara su
generoso escote con una banderita del Club Deportivo Colo-Colo. Medida que evitaba
el cierre de la sala por la policia politica del pudico general Augusto Pinochet que no les
queria dar motivos a los jovenes muchachos capitalinos motivos para las posibles e
incontroladas masturbaciones al discreto amparo de los portales frente al cine.

En eso habia convertido el descontrolado Chile. En la reserva espiritual de la
América Hispana... con tapon irrellenable.

El ambiente que se respiraba era discreto, pero flotaba en el aire el miedo de los
perseguidos que temian las continuas violaciones de los derechos humanos. Por un lado
se encontraban los que se consideraban victimas de un genocida dictador y fascista. Por
otro los que agradecian a la Junta Militar haberles salvado de caer en las garras del

marxismo-leninismo importado de Cuba y la Unidén Soviética.

La DINA (Direccion de Inteligencia Nacional) se encargd durante el periodo de la
dictadura de la dura represion politica pinochetista. La policia politica del directorio
militar de las redadas masivas, allanamientos y enfrentamientos armados.

La brigada Lautaro, la unidad de exterminio mas cruel al servicio de Pinochet, estaba
dedicada a la persecucion sistematica de los opositores del nuevo régimen militar, al
secuestro, la tortura y el asesinato al amparo del toque de queda decretado por la Junta
Militar.

Doscientos mil exiliados huidos de la ira de la dictadura de Pinochet se encargaron
de informar a la opinién publica internacional sobre la macabra Caravana de la Muerte,
comitiva que recorria todo el pais andino para verificar y agilizar las ejecuciones
sumarias de los politicos detenidos por la Junta Militar. La «Caravana» fusilaba y hacia
desparecer los cuerpos arrojandolos al mar, o los enterraba entre cal en lugares sélo
conocidos por los militares. La mayoria de los cuerpos nunca aparecieron.

Forman parte de la historia como «detenidos desaparecidos».
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Entre los exiliados que contaron al mundo las barbaridades cometidas por Pinochet
se encontraba precisamente Michelle Bachelet, la candidata a la presidencia de Chile
que llevaba en la limusina Mercedes S600 de Ministerio en Ministerio del Gobierno
socialista buscando mas apoyos financieros que ideas para derrotar en las elecciones
presidenciales de 2005 al candidato catolico-liberal de centroderecha, Sebastian Pifiera.

Segtn la doctora Bachelet su padre, general de la Fuerza Aérea chilena, no participd
en el golpe de Estado de la Junta Militar y su «no alineacién» le condujo a la muerte.

Alberto Bachelet Martinez, segun la DINA, murid en la Carcel Publica de Santiago
tras sufrir un infarto severo de miocardio. Nadie dio a conocer las posibles torturas
sufridas por el general durante los interrogatorios de sus propios compaineros de las
Fuerzas Armadas.

Juzgado por un Consejo de Guerra fue acusado de traidor a la Patria y condenado por
haber permanecido fiel al Gobierno socialista de Salvador Allende.

Angela Jeria, viuda del general Bachelet y su hija Michelle, no fueron perseguidas al
principio por la Junta Militar. Dos afios después, en 1975, fueron detenidas por la DINA
acusadas de militar en el proscrito Partido Socialista de Chile y conducidas con los ojos
vendados al macabro centro de detencion y tortura de Villa Grimaldi. Paso previo para
ser conducidas al recinto de Cuatro Alamos. Alli los presos quedaban incomunicados
con el mundo exterior. Nadie sabia en qué lugar se encontraban ni conocian la realidad
sobre las personas que permanecian en el tétrico lugar. Los prisioneros llegaban con los
ojos vendados y los liberados eran abandonados en la via publica con las manos atadas a
la espalda y la cabeza cubierta con un saco. Se sospecha que hubo mas de cinco mil
detenidos en los recintos de la DINA. Segun algunas fuentes dieciocho politicos fueron
ejecutados y doscientos once militantes de la izquierda permanecieron «eternamente
desaparecidosy.

Aun sin llegar al extremo de tortura que sufrieron los detenidos de la extrema
izquierda revolucionaria, o los que militaron en los partidos que tras el golpe militar
habian sido declarados proscritos, Angela y Michelle Bachelet tuvieron que soportar las
ofensas y los tratos vejatorios de los verdugos de la policia politica del dictador.

Gracias a los contactos que Angela Jeria mantenia con algunos destacados militares
obtuvieron un permiso para partir hacia el exilio. Su primer destino fue Australia donde
el hermano de Michelle residia desde 1969 y desde alli a la Alemania del Este donde
Michelle continué sus estudios de medicina y realizé trabajos para el Partido Socialista

Unificado de Alemania.
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Eliminando las interferencias que ofrece la distancia entre ambos continentes el
director de marketing de la filial chilena de BDF Nivea AG —multinacional alemana en
la que estuve diecisiete afios—, me habl6é no s6lo de las cruentas circunstancias del
golpe de Estado militar que habia sucedido tres meses atras, sino también de la situacion
desesperada en la que se encontr6 al llegar a Chile. Desde el mismo dia de su llegada ¢é1
y su familia fueron perseguidos por el MIR por su asistencia a los oficios religiosos y su
aparente forma de vida burguesa. En su casa pintaban esvasticas nazis y frases ofensivas

que incluian amenazas de muerte.

“El Movimiento de Izquierda Revolucionaria —MIR— fue hasta 1973 que
desaparecio tras el golpe de Estado militar una organizacion paramilitar de
extrema izquierda creada y apoyada por el Gobierno cubano del «camarada
Fidel». Por medio de la lucha armada y revolucionaria los MIR pretendian
instalar en Chile el Estado marxista-leninista amparado desde Rusia por la
madre patria de todos los comunistas. Como principal objetivo tenian la
intencion de derrocar el sistema capitalista para ser reemplazado por un
Gobiemo sin Estado compuesto por obreros y campesinos. Garantia de una

sociedad socialista perfecta libre de clases”

—Con el Gobierno de la Unidad Popular del sefior Allende debia ir armado y tuve
que contratar a dos escoltas para proteger a mi familia...

Dijo mi colega aleman sin ocultar que lo pas6 muy mal durante la etapa de un
Gobierno formado en 1970 por ocho partidos de izquierdas para cerrar el camino a los
partidos liberales de la derecha conservadora y poner en marcha el experimento de
creacion de una Cuba andina.

—...Ahora no llevo pistola y mi familia no precisa escoltas. El nazismo desaparecio
en Alemania en 1945. Yo tenia entonces siete afios. Por la edad era imposible que fuera
nazi. Tampoco lo soy ahora que tengo treinta y cinco.

El Partido Socialista convirtid6 en viral el asalto y bombardeo del Palacio de la
Moneda y la mitificada imagen del «compafiero Salvador» vestido de paisano, con un
casco mal ajustado sobre la cabeza y armado con un fusil de asalto soviético AK-47
Kalashnikov, que le habia regalado su camarada cubano Fidel Castro.

—En mi pais socialista y comunistas viven en la clandestinidad —dije—. Tienen en
Allende su referente ideoldgico por ser el primer presidente marxista que llegando al
poder mediante el voto popular establecio en Chile sin violencia el Estado socialista.
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—El «compafiero Allende» era racista y ante todo antisemita, agnostico y mason. Se
declaraba marxista-leninista y fervoroso devoto de Iosif Stalin. Admiraba como pocos
al «camarada Fidel» —el aleman hizo una pausa para tomar aire y continu6—: Salvador
Allende se presentd cuatro veces a la presidencia de Chile. En tres de ellas fue
contundentemente derrotado. S6lo uniéndose a otros siete partidos de su mismo entorno

ideoldgico consiguid llegar a la presidencia. Dejando de cosechar fracaso tras fracaso.

“La familia Allende eran de origen vasco y desde su llegada a Chile fueron
miembros destacados de la burguesia y la aristocracia del pais. El abuelo del
doctor Allende fue un politico radical y gran maestro de la masoneria, como
también lo fue su padre y el mismo. En 1933 presentd su tesis doctoral
titulada «Higiene mental y delincuencia» sosteniendo que la delincuencia
tiene origenes genéticos. Defendia la predeterminacion genética de los
delincuentes. Consideraba a los «revolucionarios» sicOpatas peligrosos que
debian ser tratados como enfermos mentales. Propugnaba proceder a
penalizacion de la transmision de enfermedades venéreas y la esterilizacion

de los alineados mentales”

—Curiosa imagen de alguien considerado por la izquierda internacional como el
mesias salvador de las capas oprimidas —dije mostrando una ligera sonrisa.

—Su «no violenciay —continud mi colega aleman—: fue organizar un movimiento
obrero con ¢l que confisco la sociedad productiva de este pais. Elimind los privilegios
de la clase burguesa y socializo sus propiedades. Con su poco estudiado programa de
reformas pretendid manejar los recursos econémicos y estratégicos, no consiguiendo
otra cosa que la quiebra total de la economia.

»El doctor Allende en sus populistas discursos hablaba abiertamente de descartar la
via electoral como método para llegar al poder. Proclamaba que las formas pacificas o
legales de lucha no conducen por si mismas al poder y como presidente expresd su

apoyo al MIR permitiendo la violencia guerrillera de la izquierda revolucionaria:

“«La violencia revolucionaria es inevitable y legitima, constituye la nica
via que conduce a la toma del poder politico y econémico. Solo destruyendo
el aparato democratico-militar del Estado burgués se puede consolidar la

revolucion socialista»”
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—Bueno —dije como el que explica a su gato que hacer cuando el perro del vecino
se caga en el felpudo de la entrada —. Fueron las urnas las que eligieron la via del
socialismo para terminar con la rancia oligarquia capitalista.

—Salvador Allende no lleg6 a la presidencia de Chile por haber conseguido la
mayoria plural amplia del voto, sino por recibir el apoyo de los democratas-cristianos en
la sesion de investidura —aclaro el aleman.

—iEso si que es nuevo! democristianos apoyando a un candidato que se confiesa
agnostico —dije abriendo los ojos como su hubiera visto a un musulman comiendo
jamon de Jabugo, y bebiendo «rebujitoy.

—Se trataba de arrojar del Gobierno a los conservadores de la derecha.

—Eso si me suena, si —reconoci—. Eso no es nuevo.

—FE]l afan de Allende por convertir a todos los chilenos en marxistas-leninistas le
hizo traicionar a sus socios violando sistematicamente la Constitucion —continué el
aleman—. Su continuo desprecio a los principios de la Carta Magna puso en guardia a
los que no estaban dispuestos a tolerarlo...

—Entrando en escena los militares —sentencié.

—Allende amenazaba con usar la violencia contra los que se oponian a la transicion
de Chile hacia el socialismo. Con golpe de Estado del once de septiembre se recobr6 la
pacifica linea de cordura...

—Linea de cordura, ;0 terrible represion? —Ie hice notar a mi colega aleméan.

“El Golpe de Estado militar contra Salvador Allende puso fin a la tormenta
politica que dejo en Chile el marxismo-leninismo del Gobierno socialista. La
Junta Militar presidida por Pinochet disolvio el Congreso Nacional. Declard
ilegal la coalicion electoral de partidos politicos de la izquierda de Chile y
detuvo a sus principales lideres politicos. Restringid los derechos civiles y
limito la libertad de expresion. Hubo un apagon cultural. Se puso en marcha la
trasformacion econdmica politica y social bajo los principios establecidos de la
derecha conservadora neoliberal y anticomunista, eliminando el modelo de
Allende que proponia un Gobierno marxista-leninista de obreros y campesinos.
La Junta Militar confi6é en economistas formados en los Estados Unidos bajo la
direccion del economista conservador y Premio Nobel de Economia, el
estadounidense Milton Friedman, que hizo posible lo que se conocid en todo el

mundo como el «Milagro de Chile»”
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La conversacion a bordo de una limusina nada tiene que ver con las conversaciones
que puede escuchar un conductor de taxi. Principalmente porque rara vez una autoridad
utiliza este servicio... salvo el presidente de Cantabria

Por la apretada agenda de trabajo la doctora Bachelet utilizé la limusina Mercedes
S600 para ser entrevistada por los medios de comunicacion afines a su ideologia
politica. En ninglin momento tuvo la intencién de hablar con la prensa cercana a la
derecha liberal o conservadora. Por sus ambiguas respuestas pude comprobar que la
doctora Bachelet en econdmica se encontraba a la altura de un médico residente de
primer afio al que solo se le permite recetar supositorios. El Mercedes S600 se dio
cuenta también, pero no me dijo nada. La aspirante socialista a la presidencia de Chile
no se cansaba de alabar al exitoso Gobierno socialista de Jos¢ Luis Rodriguez Zapatero
y confesd que Felipe Gonzalez fue el Unico y principal artifice de la andadura que la
Espaiia moderna inicid en 1982 tras liberarse de la dictadura franquista.

Jordi Sevilla, ministro de Administraciones Publicas del Gobierno Zapatero, la
recibi6 en el Palacio de Villamejor y a la salida una joven periodista del El Pais dijo que
estaba alli para entrevistarla. La sefiora Bachelet dijo que contestaria a sus preguntas
mientras nos dirigiamos al hotel Ritz, donde ella y el sefior Lagos tenian un almuerzo de
trabajo. La periodista estuvo encantada, nunca habia tenido la oportunidad de hacer una

entrevista en una limusina, asi que acepto el reto... y una coca-cola light del minibar.

—Segun la prensa de mi pais con la muerte del dictador los espaiioles se convirtieron
en los «alemanes del sur» —dijo la doctora Bachelet a la joven periodista de El Pais que
tomaba notas sentada frente a ella en la limusina Mercedes S600—. Felipe Gonzélez
tuvo la capacidad para poner en marcha este pais que durante tantos afios estuvo
paralizado por la genocida dictadura franquista.

Dijo la senora Bachelet a la vez que saliamos del Palacio donde estuvo la Presidencia
del Gobierno hasta que —precisamente un par de meses después de la muerte de
Salvador Allende, en 1973—, la izquierda abertzale hizo volar por los aires con un
potente explosivo al almirante Luis Carrero Blanco, presidente del Gobierno franquista.

Para la izquierda internacional el presidente Allende fue un martir de la democracia,
el presidente Carrero no. No podia ser considerado un martir de la democracia porque
no habia sido elegido por sufragio, sino nombrado a dedo por el dictador.

Segun dijo un lider comunista, que tras la muerte de Franco ocup6 un escafio en el

Congreso de los Diputados: «Carrero muerto, abono para mi huerto».
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El Palacio de Villamejor esté situado a la entrada del Paseo de la Castellana, junto a
la Plaza de Colon. A la doctora Bachelet le hizo gracia la escultura de Fernando Botero:
una sefiora gorda desnuda y tumbada con despreocupacion sosteniendo en su rolliza
mano un espejito. La estatua de Coldn se ruboriza cuando mira a esta Venus de bronce
ensefiando sin pudor su orondo trasero, asi que el descubridor de las Américas desde el
alto de su pedestal sefala con el dedo hacia otra direccion para no escandalizar a los
puritanos y piadosos madrilefiitos de a pie. La doctora Bachelet no hizo ningun
comentario, a pesar de estar muy comprometida con la igualdad de género y el
empoderamiento de la mujer, simplemente se limit6 a sonreir y tras un corto sorbo de
agua mineral carbonatada de la marca Perrier, afiadio:

—De la mano de los socialistas Espana pudo dejar atrés el aislamiento internacional
que padecia desde 1945. Con la estabilizacion y su estrenada democracia este pais pudo
por fin recuperar el crédito perdido. Felipe Gonzalez puso a disposicion del Estado las
costosas inversiones precisas para modernizar las infraestructuras tercermundistas que
sufrid este pais durante cuarenta afios. Se comprometidé ademas organizar la Exposicion
Universal de Sevilla y los Juegos Olimpicos de Barcelona de 1992, dos acontecimientos

que ningln otro pais se habia planteado celebrar en el mismo afo.

“La joven periodista de El Pais tenia cintura de becaria. No estaba preparada
para decirle a la sefiora Bachelet que Espaiia no volveria a tener el dinero ni
la oportunidad para organizar en el mismo afio otra Olimpiada, y mucho
menos junto a una nueva Exposicion Universal...

A no ser que Espafia encontrara petroleo en el desierto de Almeria”

(Que el Gobierno socialista de Felipe Gonzalez pudo hacerlo? Si, que lo hizo, si.
Pero pudo hacerlo porque con la dictadura franquista Espafia ocupaba la posicion del
segundo pais menos endeudado del continente europeo. Inmediatamente después del
pequetio pais de Luxemburgo. jEspaia tenia toda la capacidad de crédito disponible!
Los Gobiernos democraticos que llegaron después: centro, centroderecha y, sobre
todo, los de la izquierda socialista, fueron culpables de meter a Espafia en la senda del
endeudamiento desenfrenado. Hipotecando sin remedio a las tres proximas generaciones
de espafioles. Acumulando la deuda insostenible que segun los expertos es impagable.
Cuando Felipe Gonzélez conocio las cifras de lo que costaria organizar la Olimpiada

de Barcelona y la Expo 92 de Sevilla. No se asusto.
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Sin duda fue debidamente informado que Espafia carecia de recursos propios para
organizar en el mismo afio dos acontecimientos que exigian enormes inversiones. No se
preocupd. Al contrario. Asegurd que conseguiria el dinero para llevarlos a cabo y poner
en marcha el ambicioso plan de ampliar la capacidad de los aeropuertos. Construir una
envidiable red de modernas autopistas y realizar el proyecto de la Alta Velocidad
Espaiola (AVE) inaugurando la primera linea Madrid-Sevilla en 1992.

(De donde saldria tanto dinero?

Los paises poderosos prestan dinero a los que tienen todo su crédito disponible.
Espana lo tenia. Esa fue la clave. El Gobierno socialista estuvo dispuesto a iniciar la
terrible carrera hacia un endeudamiento que transformaria al segundo pais con la menor
deuda externa de toda Europa, en un pais con su crédito internacional completamente
agotado. El Gobierno de la dictadura franquista desaparecié de la esfera politica por la
presion internacional ejercida sobre Espafla para que esta abandonara su politica de
autarquia y autosuficiencia. Contraria a los intereses de los paises del resto del mundo.

Los poderosos exigian que Espafia pidiera dinero prestado y Felipe Gonzélez lo
hizo... jPidi6 dinero a manos llenas!

Durante los catorce afios que Felipe Gonzalez mantuvo al Partido Socialista en el
poder nunca falté dinero. Nadie sabia de donde, ni como llegaba, pero el grifo no dejaba
de fluir. La doctora Bachelet no los sabia porque en economia solo estaba preparada
para recetar supositorios. El Gobierno socialista hizo posibles los proyectos heredando
un Gobierno construido bajo un régimen austero y autosuficiente que no gastaba mas de
lo que recaudaba. Un Estado pequefio, con pocos cargos politicos, poco costoso y con
fuerte capacidad de ahorro. Espafia se desarrollo hasta convertirse en la décima potencia
industrial. Y lo hizo sin apenas cobrar impuestos!

Los Gobiernos de la Democracia recibieron una Espafia llena de oportunidades con
sus recursos intactos. Felipe Gonzélez pudo pedir el dinero que necesitaba para realizar
el espectacular despliegue inversor que representd la organizacion simultdnea de la
Exposicion Universal de Sevilla de 1992 y los XXV Juegos Olimpicos de Barcelona...

iDos de los mayores eventos ideados por el ser humano!

Barcelona 92
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Capitulo Décimo

«Algunos estan convirtiendo a este mundo en un auténtico disparate»

os estereotipos sociales de la familia y la mujer sufrieron notables cambios con el

L fin de la dictadura y la llegada de la democracia. La mujer, que durante el

Gobierno franquista tuvo en propiedad el rol de llevar a cabo el sentido evolutivo

del ser humano como esposas y madres, se ajustaron al nuevo modelo de vida que trajo

bajo el brazo el siglo XXI: las féminas, mas inteligentes y con derecho a voto, se

dividieron en dos corrientes: las que no apostaban con tanta alegria por los cambios y

las que dejaban en manos de las sumisas el matrimonio y la maternidad. Salvo las

unidas en matrimonio igualitario con otra mujer que ademas de exigir el reconocimiento
social, cultural y juridico de la pareja, deseaban ser esposas y madres... las dos.

Cuadro parecido ocurre con el matrimonio igualitario entre varones, donde la mas
«loca» de los dos suefia con la intervencion quirurgica que le permita ser «madrey...
como si ya no lo fuera sin necesidad de dar a luz.

En el desarrollo de esta asombrosa sociedad progresista se producen otros casos
esperpénticos; como es el caso del «matrimonio single» en el que una mujer se casa
consigo misma porque solo ella se ama y se respeta de verdad. Solo ella puede
prometerse fidelidad hasta que la muerte le separe... de ella misma.

En esta sociedad egoista es mas facil jurarle fidelidad eterna a uno mismo. La duda
estd en si el que se casa consigo mismo se enamora de otro ;Se divorciara de si mismo?

El rechazo a la propia naturaleza ha alcanzado limites insuperables.

El término sexo hace referencia a la naturaleza y salvo las estrellas de mar, los
caracoles y las lombrices de tierra, el sexo implica s6lo dos posibilidades: ser macho o
ser hembra, ser hombre o ser mujer. Las diferencias no corresponden a una naturaleza
dada, sino a meras construcciones culturales hechas segin los roles y estereotipos
asignados a los sexos por la sociedad. En el término género se aprecian tres variaciones:
masculino, femenino y neutro. Nuestra sexualidad hace referencia a la voluntad divina
de crear dos seres distintos entre ellos con capacidad para expresarse de forma distinta:

como hombre, o bien como mujer.
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Espafia no estaria dispuesta ahora a soportar los costos y sobrecostos de otra
Olimpiada. Pero este soberano pais como lider mundial en trasplantes de 6rganos si esta
preparada para acoger los Juegos Mundiales de Deportistas Trasplantados, en el que
participan atletas de todo el mundo que han recibido un trasplante de érgano con éxito.

El evento multideportivo organizado por la Federacion Mundial de Trasplantes esta
patrocinado por el Comité Olimpico Internacional y cuenta con la simpatia de los
donantes de todo el mundo. Gente desprendida, como desprendido fue Camilo José Cela
donando en vida todos sus organos a la ciencia... menos lo que la contrastada

heterosexualidad del Premio Nobel de Literatura de 1989 no le permitié desprenderse:

“El culo no donaré,

Pues siempre existe un confuso
Que pueda darle mal uso

Al culo que yo doné.

Muchos afios lo cuidé
Lavandomelo a menudo

Para que un cirujano boludo
En dicha trasplantacion

Se lo ponga a un maricon

Y muerto me den por el culo”

Volvi al hotel Intercontinental donde estuve destinado ocho meses con las hijas del
islamista presidente de la Republica de Azerbaiyan a las que llamdbamos en familia, las
«princesasy.

Se trataba de estar a disposicion del hotel que ofrecia el servicio de limusinas de lujo
a sus clientes VIP, por un veinticinco por ciento mas del elevado precio que el «gran
jefe vasco» cobraba a las personalidades alojadas en los hoteles de lujo de la capital. El
precio era lo de menos, los clientes que solicitan tener varias horas una limusina
Mercedes S600 a su disposicion huyen de la vulgaridad de mirar el precio.

Durante una semana estuve a disposicion de un curioso personaje de origen vasco
que presumia de sus exclusivas relaciones con politicos, empresarios y periodistas. Su
posicion e influencia le permitia prometer suculentos negocios desde el amplio salon de
la suite de lujo que ocupaba en el hotel Intercontinental, y en la limusina Mercedes
S600. Un lugar discreto en constante movimiento bien dotado de whisky escocés de

ocho afios, agua Perrier en abundancia, y suficiente hielo.
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«Muy amigo mio» «Muy amigo mio»

Estas fueron las palabras que mas escuché durante la semana que estuve trabajando
con el vasco «conseguidor». Terminé por aborrecerlas. No habia nadie en el mundo que
no estuviera en su agenda de «intimos amigos» ¢ Trafico de influencias? Si, a eso se
dedicaba el vasco. Pero con clase. Era un auténtico profesional.

Cenaba todas las noches en Zalacain con personalidades que acudian al exclusivo
restaurante de lujo con escoltas y coche blindado. Terminado el compromiso al vasco le
gustaba ir a tomar unas copas antes de acudir a un club nocturno donde veia cada noche
el «sorpresivo» show de striptease de un monumento de mujer. Sorpresivo porque
finalizado el «numerito erdtico» se pedia un fuerte aplauso. Un aplauso no para Mireia,
que era su nombre artistico, sino para Manolo, que era su nombre de pila.

El vasco vio por primera el show de quien mostraba al publico el resultado de una
costosa terapia de reemplazo hormonal en Biarritz. Desde entonces vivia obsesionado
por tener una noche de sexo consentido con Manolo. Le daba igual lo que costara. Poco
le importaba que el tal Manolo pidiera todo un maletin repleto de dinero para seguir
haciéndose nuevos y exclusivos «arreglitosy.

Problema: la estriper espantaba a los que pretendian comprobar lo que escondia
celosamente bajo un tridngulo de tela de color negro del que nunca se desprendia en el
escenario. Eso al vasco no le importaba. Confiaba en su mas que sobrada fama de
«conseguidor». Si era capaz de conseguir un permiso papal que le permitiera vender
libros del Coran en las mismas puertas del Vaticano, nada ni nadie podia impedirle tener
una noche de alocado sexo con Manolo y ver lo escondia bajo el triangulo de tela.

Estaba convencido. La atraccion irresistible de la limusina Mercedes S600, que
esperaba cada noche a las puertas del club, acabaria con el escudo antimisiles con el que
se protegia la estriper de los morbosos clientes del local nocturno.

El vasco insistia en ofrecerle noche tras noche sexo profundo en la lujosa suite del
hotel Intercontinental, ofrecimiento que caia en saco roto una y otra vez cuando la
estriper me pedia que me dirigiera a su apartamento de la calle de Capitan Haya.

Durante el camino el vasco le tocaba las piernas, encontrdndose con un enérgico
manotazo cuando sus manos se acercaban a un palmo de la braga. Tampoco le invitaba
a subir al apartamento... era otra zona vedada.

—Va a conseguir que me vuelva loco —decia el vasco cuando volvia con una nueva
negativa desde el portal del edificio de Capitan Haya.

—¢ Al hotel sefior? —le respondia con la clésica pregunta.
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Un dia no volvié del portal. Poco después recibi en la BlackBerry un mensaje:

«Le llamaré cuando necesite que vuelva a buscarme»

Sonrei. Me alegré por ¢l recordando la conversacion que mantuvimos dias antes
camino de Mérida, donde debia reunirse en la sede de Presidencia de la Junta de
Extremadura para tratar de un ambicioso proyecto sobre energias renovables.

—Estoy confuso —me dijo—. Hasta ahora siempre me habia sentido profundamente
heterosexual; ahora, no sé qué pensar.

—(No sera que no ve a la sefiorita Mireia como un hombre sefior?

—No quiero acostarme con Mireia, quiero acostarme con Manolo —dijo mirando los
pelados campos que dejadbamos atras a través de la ventanilla de la limusina.

—»Bueno —continuo tras saborear un ligero sorbo del whisky que se habia servido
del completisimo minibar que llevaba a bordo la limusina—. Todos sentimos alguna vez
el impulso de tener una experiencia homosexual, aunque so6lo sea por curiosidad.

—Le prometo sefior que yo no soy nada curioso —dije mirando hacia atras por el
espejo retrovisor—, aunque confieso que si he tenido la tentacion de entrar en un «doner

kebab» y probar la carne de ese rollo que da vueltas.

El vaco me puso un mensaje para que le recogiera en Capitan Haya a las trece horas.
Habia estado con la estriper diez horas, tiempo suficiente para satisfacer su curiosidad.

Su aspecto al llegar a la limusina no era precisamente el de un triunfador, al
contrario, su estado de d&nimo era el estado de animo del curioso que por fin prueba la
carne de cocodrilo... y comprueba sorprendido que sabe a pollo.

Subio a la limusina, saludo, sacé una botella de agua mineral del minibar y con voz
de quien se atraganta comiendo una albondiga dijo que le llevara al hotel.

—Estoy decepcionado —dijo tomando un trago de agua directamente de la botella.

—¢No ha resultado lo que usted esperaba? —pregunté ante su postura de desencanto.

—iEs una mujer, maldita sea! —contestd desilusionado.

—NMe lo temia sefior —dije poniendo en marcha la limusina—, un cuerpo asi no se
consigue con inyecciones y pastillas.

—No volver¢ al club nunca mas, se acabéo —dijo tomando otro trago de la botella.

—¢Quiere decir sefior que no ha satisfecho su... curiosidad?

—No —dijo reclinando la espalda sobre el asiento.

»Ademads, para motivarme ante su sexo consentido le obligué a seguir la corriente

cuando le decia jMe vuelves loco Manolo!
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El vasco no cumpli6é su promesa. Volvimos cada noche a llevar a la estriper a su
apartamento de Capitan Haya y alli se quedaba hasta bien entrada la mafiana. Después
del chasco recibido, al comprobar que su fantasia erotica no era un guapo mozo, sino
una mujer de bandera, el vasco pens6 en tomar otros caminos que le llevaran al punto de
averiguar si era del todo heterosexual. O pertenecia al grupo de heteros ambiguos que se
amparan en la noche para desfogar sus deseos mas vedados con transexuales y
mariquitas travestidos con apariencia de mujer. Para no sentirse culpables de lo que son

en realidad.

“La prostitucion homosexual se vale de la inseguridad de sus timidos
clientes a través del travestismo. La forma directa es mostrar a los curiosos
los resultados de las terapias de reemplazo hormonal. O la exhibicion del
miembro sexual masculino para atraer a los indecisos que buscan
experimentar la sensacion que recibe un preso cuando es seducido por su

compaiiero de celda. O asaltado en las duchas por un grupo de secuaces”

Aclarar o satisfacer la «bicuriosidad» del vasco conseguidor tuvo que costar mucho
dinero. El representante artistico de la estriper no estaba de acuerdo con que tuviera
relaciones sentimentales si estas ponian en peligro la mina de oro que proporcionaba
Mireia haciéndose pasar por un tio que se llamaba Manolo y tenia pilila como el
Manneken Pis. Para los empresarios como mujer era una mas. Sin nada destacable que
la diferenciara de otra mujer dispuesta a desnudarse en un escenario con mucha
sensualidad y un poco de arte. Sin embargo, como el transexual que ha invertido una
fortuna en convertirse en una mujer de bandera, era otra cosa. Los transexuales que
camuflan lo que la naturaleza les puso entre las piernas estan mas solicitados y les
llueven los contratos.

La propuesta del vasco fue muy concreta. Se trataba de simular un trio. La estriper,
en su rol de Mireia debia ofrecer su lado mas femenino y dejarse abordar por el lado
alternativo, o «cara By». Interpretando el papel de Manolo la stripper tenia que poner en
juego un completisimo kit erdtico con accesorios para satisfacer la parte del cuerpo que
rima con mulo. Ademds de un pene de tamafio africano que debia usarse con cierta
maestria evitando posibles desgarros una vez entrenada la via. Desconozco si el vasco
aclar6 por fin las dudas sobre su ambigua heterosexualidad. O qued¢ tan frustrado como
las espigas de un campo de cebada que sonaron con ser cerveza, y vendieron su grano

para fabricar pan.
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Capitulo Undécimo

«La elegante flota del hotel Ritz, y la menos estirada del hotel Palace»

|1 «gran jefe vasco» se reclind sobre la espalda de su asiento y puso ante mi las

E llaves de dos de las ultimas joyas incorporadas a la flota en la tltima semana: un

Mercedes S500-W221 y un Jaguar XJR575. Su acostumbrada mirada esquiva me

recordo la del padre que da las llaves de su descapotable a un joven universitario para

que lleve a su hija a la fiesta de graduacion, advirtiéndole con la mirada que poco

importaba si la fiesta terminaba en el jacuzzi de un love-hotel, pero que si rayaba el
coche mejor que no volvieran. Ninguno de los dos.

Cuando un misantropo personaje, de tan desarrollada e inequivoca vocacion para
permanecer invisible daba la cara, habia que preocuparse. Sin embargo, en esta ocasion
no habia motivo de recelo. Se trataba de un nuevo cambio de destino.

Sali del austero despacho donde ni el sol tenia permiso para entrar mirando la orden
que me obligaria a dejar a los ejecutivos del Cuerpo Diplomatico, y los poderosos
empresarios acostumbrados a frecuentar el hotel Intercontinental —antes hotel
Castellana Hilton—. Mire al gato que tenia entre sus patas algo de extrafa procedencia,
aunque viniendo de este taimado minino seguro que seria parte del interior de un
bocadillo robado a los lavacoches.

Mi nuevo destino seria la elegante flota del hotel Ritz, donde estaria a disposicion de
sus selectos y estirados clientes que segun la cacareada leyenda interna debian superar
un codigo secreto «no escrito» conocido entre los empleados con las siglas NTR. No
Tipo Ritz. Esta antigua y férrea observancia de seleccion no permitia la admision de
artistas, toreros o personajes publicos famosos que no ayudaran a mantener la atmosfera
selecta de tranquilidad que exigian los «Clientes Tipo Ritzy.

Es curioso saber que hasta el final de franquismo el Ritz obligaba a sus clientes a
permanecer en el interior del hotel con traje y corbata, y las sefioras no podian vestir
pantalones. Los nuevos «parlamentarios» de la democracia van al Parlamento vestidos
como si fueran de barbacoa. Jovenes resentidos contra lo que representa la clase
burguesa se presentan en el hotel Ritz cuando son invitados a reuniones y conferencias

sin importarles si ofenden o no con su «progresista» manera de vestir.
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Tampoco les importa a estos populistas asamblearios colocados en el Palacio de las
Cortes como diputados dejar a su paso botes vacios de los refrescos que llevan en la
mochila junto a los libros de sus idolos: el fundador del comunismo italiano Antonio
Gramsci, el mistico populista argentino Ernesto Laclau, y el filoso6fico Carl Schmitt,
nacionalsocialista aleméan que estuvo muy comprometido con el régimen de Hitler.

El hotel Ritz busco en su dia la manera de desviar a los NTR hacia el hotel Palace, no
solo por la proximidad, sino porque durante algun tiempo ambos hoteles pertenecieron
al mismo duefio. Entre estos clientes NTR se encontraba Alejandro Gonzalez Ifiarritu, el
director y productor mas laureado del cine mejicano. El sefior Ifarritu es sin duda un
tipo agradable. Simpatico y muy comprometido con Hollywood y su trabajo. Pero su
sencilla y abierta manera de ser, ademas de su descuidada forma de vestir cuando salia
del hotel para ir al trabajo, le convertia en un auténtico NTR... un «No Tipo Ritz» de

pies a cabeza.

“Al director mejicano le habia contratado la Productora Independent Films
London y la Agencia Creativa W+K de Amsterdam para rodar la campafia
global de Nike «Escribe el Futuro». Una verdadera gran produccion rodada
en distintos paises y protagonizada por las grandes figuras del futbol que se
verian las caras en el Mundial de 2010 que se celebré en Sudafrica... y gano

la Seleccion Espaiola”

El primer cineasta mejicano que obtuvo dos veces consecutivas el Oscar de
Hollywood al mejor director fue desviado al hotel Palace con la disculpa de no tener
dispuestas dos suites contiguas y comunicadas entre si, y el sefior Ifiarritu habia venido
con su esposa y sus dos hijos de corta edad: Maria Eladia y Eliseo. No era verdad. Fue
la maquillada disculpa que le dio el hotel para ocultar su condicion de NTR.

El sencillo productor mejicano, que pasaba de formalismos en la manera de vestir,
acepto la solucion del traslado considerando que el Palace era un hotel que se acercaba
mas a su desenfadada personalidad. Problema: fui incluido en el paquete del cambio de
hotel junto con el Mercedes S500-W221 y el Jaguar XJR575, contratado para todo el
mes por la Productora. Los tres tuvimos que abandonar la elegante flota del Ritz y
formar parte de la menos estirada flota del Palace. Al principio pensé que el cambio
seria mientras Alejandro Gonzalez Ifarritu y su esposa Maria Eladia Hagerman
permanecieran en Madrid. Me equivoqué. El «gran jefe vasco» me dejo en el hotel de la

Carrera de San Jerénimo algo mas de cuatro afos.
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Los astros deportivos que venian a Madrid para participar en el rodaje de «Escribe el
Futuro» permanecian s6lo unas horas. Llegaban en un jet privado junto a los «satélites»
que orbitan a su alrededor y terminado su papel se marchaban satisfechos por la
insultante cantidad de euros que habian cobrado por darle dos patadas al balon... en el
caso de Roger Federer por demostrar su habilidad con la raqueta.

Ningun jugador que por exigencias del rodaje tuvo que quedarse una noche en
Madrid consiguié una suite en el hotel Ritz. Fueron desviados al hotel Palace y el
confiado director del spot publicitario de Nike penso que era porque €l estaba alli.

No quise sacarle de su error. Los jugadores de futbol no eran bien recibidos en el
Ritz desde que el AC Milan estuvo hospedado en el hotel por capricho del propietario
del club, Silvio Berlusconi. Fue una experiencia tan negativa que ningin otro jugador
volvié a medio tumbarse en los elegantes sillones del Ritz, pasearse en chandal por el
hotel, ni pisar las alfombras de la Real Fabrica de Tapices con sus deportivos. Sélo
bastd una vez para que los jugadores de futbol fueran declarados NTR, y asi fue
mientras el hotel Ritz, se llamo6 Ritz.

Si le comenté —por su acercamiento a las estrellas de Hollywood—, que para eludir
el codigo NTR Rita Hayworth no hizo su reserva como actriz, sino como la esposa del
principe Ali Khan, y Grace Kelly como la princesa consorte del Principado de Monaco.
Grace Kelly y su esposo Raniero I1I de Monaco pasaron en Madrid su luna de miel.

El actor James Stewart fue desviado al hotel Hilton y el embajador americano llamo
al director del hotel Ritz escandalizado: «El sefior Stewart ha venido a Espafia a dar una
conferencia como general de brigada de la Fuerza Aérea de los Estados Unidos, no
como actor». El director del hotel se disculpo y dijo que el general seria bien recibido en
el Ritz, pero fue demasiado tarde, «el actor» dijo que se quedaba en el Hilton porque alli
le habian recibido con todos los honores, sin tener que ponerse el uniforme de general,
ni mostrar sus medallas de héroe de guerra.

César Ritz creo este buque insignia de lujo y buen gusto de Madrid bajo la fiel
premisa de adelantarse a los deseos de los clientes. De los clientes a los que no les
importa el precio. Frank Sinatra exigia que en su suite no faltara un piano de cola de
color blanco... y siempre lo tuvo. El hotel Ritz le ponia un piano de cola de color
blanco en la suite, aunque no entrara.

iA Placido Domingo le bordaban el albornoz y las zapatillas con sus iniciales!

Sin embargo, a Michael Jackson no le permitieron el capricho de reservar toda una

planta del hotel para ¢l y sus mascotas.
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Ava Gardner fue expulsada del hotel Ritz y sigui6 la estela de los NTR hacia el hotel
Castellana Hilton. Alli, en la Suite Real de la octava planta, «el animal mas bello del
mundo» tenia su exclusivo «after-hour» donde reunia a todos los que se sentian capaces
de seguirla durante sus incansables noches de drogas, alcohol y sexo. Nadie era capaz
de negarle un capricho, ni ponerle fin a las fiestas que ella empezaba. Todo debia
continuar hasta que con muchas copas encima echaba a todos de la suite; a todos menos
al que decia: «ta quédate», que solia ser el que tenia el bulto mas prometedor bajo el
pantalon. Todo hace pensar que sus lios amorosos con los toreros Mario Cabré y Luis
Miguel Dominguin fue por la admiracion que sinti6 al verlos torear y confundir la

taleguilla del traje de luces con lo que ella tanto reverenciaba.

La tasa metabolica de Alejandro Gonzalez Ifarritu afectaba su percepcion del paso
del tiempo. Siempre llegaba tarde, era algo cronico. El dia que rodaban la secuencia con
Cristiano Ronaldo en el cine Capitol nos dio siete minutos para llegar a la Gran Via.

El Mercedes S500-W221 se puso en marcha, si, pero lo hizo indignadisimo.

El traslado desde el hotel Palace fue una odisea porque era Carnaval y se celebraba
un desfile que ocupaba toda la Gran Via, y parte de sus aledafios. El dia estaba para
unas prisas, como se dice por aqui. Otro hubiera maldecido en hebreo, el sefior Iiarritu
no. Llam¢ al jefe de su equipo de rodaje con su inseparable teléfono movil y le ordend
que filmara una bobina entera, utilizaria algunas imagenes en el spot.

Aquel dia hubo cientos de extras que participaron en la campafia de Nike sin saberlo,

sin cobrar, sin recibir el par de birras, ni el bocata de calamares.

—No se deben dejar pasar estas oportunidades —dijo el sefor Ifidrritu—. Me gusta
filmar y aprender con todo lo que pasa mi alrededor. La calle siempre tiene cosas que
decir y nos ensefia como decirlo —hace una pausa, mira a ambos lados del Mercedes
S500-W221 y continia—. Un colega me envié una bobina con la fiesta que se organizé
aqui en Madrid cuando se estrend «Viridiana», la genial pelicula del maestro Bufiuel
que estuvo tantos afios secuestrada por la dictadura franquista.

—¢Secuestrada sefior? —dije girando levemente la cabeza.

—Secuestrada y las copias destruidas por orden expresa de Franco —contesto sin
apartar la vista de los cristales del Mercedes—. Este pais sufrio con el franquismo un
terrible genocidio cultural, pero ese dia tan extraordinario se produjo una explosion de

libertad que permiti6 que la gente saliera a la calle a cubrir Madrid de banderas rojas.
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Todos los que han tenido la oportunidad de subir en los 388 caballos del Mercedes
S500-W221 saben que su motor es exquisitamente silencioso. En esta ocasion no fue
asi, carraspeo para aclarar sus 32 valvulas de inyeccion y de haber tenido la facultad de
hablar hubiera soltado por su doble escape varios improperios de origen hitleriano...

Los orgullosos Mercedes S500-W221 no olvidan que son, ante todo, alemanes.

—Agquella «explosion de libertad» no fue motivada por el tardio estreno de
«Viridiana» —dije girar la cabeza. Usé el espejo retrovisor—. Franco habia muerto dos
afnos antes y el nueve de abril de 1977, conocido por los comunistas como el «sabado
santo rojo», el Partido Comunista fue legalizado en Espafia. Hubo muchos roménticos
que salieron a la calle envueltos en la bandera roja de la hoz y el martillo, una bandera
que habia estado escondida en el baul de los abuelos comunistas durante cuarenta afos.

—No deja ser buena noticia que un exiliado politico que tuvo que dejar su patria para
evitar ser fusilado fuera por fin recompensado con el estreno de la pelicula que fue presa
del vandalismo franquista —insistio6 el sefior Ifiarritu.

Abhora si que el Mercedes S500-W221 estuvo a punto de plegar los espejos y negarse
a continuar. Le tranquilicé con unos golpecitos en su volante de lujo. A ¢l no le habian
preparado para devorar combustible y AdBlue para contrarrestar sus emisiones, pero no
para conocer los verdaderos aspectos que rodearon la vida de Luis Bufiuel. Yo si.
Conocia su mucho de leyenda y mentira. Sus realidades escondidas. Envidias, celos. Su
enfermiza obsesion por su madre. Su terror a la muerte. Su inmenso sentido de culpa
por desear la muerte de su padre. Su salvaje sentido de humor. Sus complejas relaciones
amistosas con Dali y su frustracion por no haber llegado a tener el suficiente talento,

imaginacion y fantasia para ser un escritor como Federico Garcia Lorca.

“Para algunos hispanos de «allende» los mares el exilio de Luis Buiiuel fue
tomado como ejemplo de intelectualidad comunista contra la dictadura
franquista, sin tener en cuenta que en ningin momento fue perseguido. Se
marché de Espaifia antes de que Franco llegara al poder.

Dali por su posicion de burgués simpatizd con el Golpe Militar de 1936 y no
criticé la dictadura. Bufiuel desde su privilegiada posicion republicana le
salvd la vida a su colega, el director de cine José Luis Saez de Heredia.
Perseguido por la milicia anarquista dormia en la calle por temor a volver a
casa. Habia sido condenado a muerte por ser primo de José Antonio Primo

de Rivera, fundador del tnico partido espaiiol de ideologia fascista.
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—Conozco la amargura del exilio —continud el sefior Ifidrritu tras beber un sorbo de
agua carbonatada Perrier—. Con diecisiete afios fui expulsado de la escuela por tener
relaciones con una mujer mayor. Me escapé con ella y su padre amenazé al mio de
muerte. Me acuso de seducir a su hija, el muy... {El muy cabrén!

Los que participaban en el follon del desfile de Carnaval se pegaban al Mercedes
S500-W221 y trataban de ver quién iba dentro, un capo de la mafia o algun director de
cine famoso, pero de aquella ruidosa panda pocos conocian de cara al sefior Gonzalez
Ifarritu. Confieso que hasta que no trabajé con €l... yo tampoco.

—»La fuga acab6 en desastre —continu6 el sefior Inarritu—. Abandoné a la hija del
padre maton sumida en una grave crisis de ansiedad. Le dije que lo sentia no mas y me
enrolé en un barco carguero que venia a Europa ofreciéndome comida y aventuras a
cambio de pelar papas en la cocina y fregar los suelos del buque.

»Estuve en Africa y en media Europa hasta que decidi dejar las papas, la fregona y
desembarcar en el puerto de Bilbao. Un lugar muy emotivo para mi, cuando me
preguntan por el origen de mi apellido presumo de abuelo vasco.

Sonrei. Sabia que no era verdad. Los nacidos en tierras americanas acostumbran a
regalar los oidos de la gente que los escucha con frases redondas adaptadas al lugar o

pais donde se encuentran. Lo del abuelo vasco es un clasico.

El exilio de Luis Buifiuel fue voluntario. Queria ir a Hollywood para nacionalizarse
norteamericano y trabajar con los grandes del cine. Consideraba que sus ideas no cabian
en Francia y ni mucho menos en una Espafia esclava de la censura franquista. Fue un
mejicano accidental, le ofrecieron la nacionalidad y la aceptd. No queria alejarse de los
Estados Unidos. No le gustaba Latinoamérica, a sus amigos les decia:

«Si desaparezco buscarme en cualquier parte menos en un pais latinoamericano»

Su exilio fue una falsa etiqueta. Sali6 de Madrid al principio de la Guerra Civil
cuando nadie pensaba que la Republica seria derrotada y la perderia. Cuando subi6 a un
tren abarrotado de gente, que no confiaba en el eslogan del «No Pasaran» que dijo la
Pasionaria, no lo hizo para exiliarse o huir de la represion franquista, lo hizo para
reunirse en Ginebra con el ministro de Asuntos Exteriores de la Segunda Republica.

El ministro ordend su inmediato traslado a Paris y ponerse a las ordenes del
embajador que representaba a la Espafia republicana. Su mision seria colaborar en las
misiones de inteligencia y contraespionaje llevadas a cabo por la Embajada, y la compra

de armas a los paises centroeuropeos, menos a la Alemania de Hitler.
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El embajador le proporciond una «tapadera» que le permitiera producir un critico
documental sobre el genocidio de los militares golpistas en suelo espafiol con el apoyo
de sus aliados de la Alemania nazi y la Italia fascista. Se trataba de difundirlo en el
extranjero y solicitar ayudas a los paises que no debian permitir el holocausto de las
Potencias del Eje que luchaban contra los Aliados. Ni la llegada del nacionalismo
fascista a la Espafia republicana. El guion fue escrito por Luis Bufiuel y su camarada

Pierre Unik, periodista y poeta surrealista miembro del Partido Comunista francés.

“El documental «Espafia leal en armas» ofrecia una vision plena de
demagogia y retdrica victimista. Fue dirigido por el director de cine Jean-
Paul Le Chanois, francés de origen judio conocido por sus actividades

sindicalistas y politicas en el seno del Partido Comunista”

Otra util «tapadera» fue ser parte del Comisariado responsable del funcionamiento
del Pabellon de la Segunda Republica en la Exposicion Internacional de Paris de 1937.

Su principal participacion fue ayudar a colgar el «Guernica» de Picasso, el mural en
blanco y negro con el que quiso mostrar al mundo el horror del bombardeo de la
aviacion nazi sobre la poblacion de Guernica. A Buiiuel no le gust6 el mural.

Se lo dijo a Picasso y este se justifico diciendo que habia hecho lo que la Republica
espafola le habia encargado:

«Un ofensivo instrumento de guerra y defensa contra el enemigo».

Un afio después, en 1938, la Republica le envié a Hollywood como asesor histérico
de peliculas y documentales sobre la Guerra Civil Espafiola. Se trataba de ensefiarle al
mundo el horror del fascismo y los «crimenes» franquistas. No llegd a involucrarse en
ningln proyecto, la guerra termind con la victoria de los Nacionales y a los productores
de Hollywood no les interesé llevar a Franco a las pantallas por considerar que era un
declarado anticomunista que estaba mas cerca de la América democratica de Roosevelt,
que de la Rusia totalitaria de Stalin.

Instalado con su familia en territorio norteamericano, sin trabajo y sin dinero, tuvo
que aceptar el ofrecimiento del politico y magnate financiero Nelson Rockefeller. Debia
seleccionar peliculas de propaganda antinazi y utilizarlas como un eficaz instrumento
propagandistico. Desde un despacho del popular MoMA —Museo de Arte Moderno de
Nueva York— dirigié6 un equipo cuya mision era contrarrestar la influencia de la

Alemania nazi en la América latina.
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Todo fue bien hasta que apareci6 la primera edicion del libro «La vida secreta de
Salvador Dali», donde su amigo y camarada de la Residencia de Estudiantes le citaba
como revolucionario, ateo y comunista. Esta situacion podia pasar desapercibida en una
sociedad progresista como es la francesa, mas cercana a la tesis comunista, pero no en
una conservadora sociedad americana que disponia de su propia «caza de brujasy.

Durante la visita de Salvador Dali a Nueva York Luis Bufiuel pidi6 explicaciones al
megaldémano y narcisista genio de Figueras, pero este no se disculpo:

«Mi libro es para ponerme a mi en un pedestal, no para ponerte a ti»

La respuesta provoco el distanciamiento y la ruptura de sus relaciones, pero poco
importaba, el mal estaba hecho. Dali proporcion6 a los americanos la disculpa para que

diera un paso atras en la obtencion de la ciudadania estadounidense.

“La prensa hizo eco del problema. Cuestiono el trabajo que llevaba a cabo el
director espafiol en el MoMA y puso mas carne en la rejilla de la barbacoa
cuando un vengativo periodista publicé el desafortunado manifiesto de Luis
Bunuel sobre la bomba atomica norteamericana. Ademas de su poco
aprobado apoyo a la revista de clara orientacion marxista «Espafa Libre»,

critica, antifascista y enemiga de los Estados Unidos”

Desde entonces tanto ¢l como todos los miembros de su familia permanecieron
siempre vigilados. Eran interrogados cada vez que entraban en suelo norteamericano.

La situacion durd hasta 1975. Curiosamente fueron perseguidos hasta el ano en el
que muri6 el dictador Francisco Franco.

Tras la ambigua «invitacién» para dejar su trabajo en el MoMA volvié a Hollywood
y solicitd el puesto de jefe de doblaje para las versiones espaiiolas de peliculas y
documentales destinados a la América hispana. Su intencion era permanecer en Los
Angeles en espera de su ansiada nacionalidad norteamericana. Obtener la «Green
Card»: Tarjeta verde que permite la residencia y el derecho a trabajar en el pais

Esta no llegd. Estaba incluido en la «lista negra» que perseguia la incursion de
comunistas en los Estados Unidos.

Luis Buiiuel se declard siempre apolitico. En 1950 dejo el Partido Comunista al que
se afilio en Paris en 1932, cuando ¢l y sus intelectuales amigos surrealistas creian en la
utopia del comunismo. El surrealismo no es de burgueses ni conservadores.

Presumia de su condicion de aragonés y republicano. Nunca dejo de ser espaiiol de

corazon. Perdi6 esta condicion en 1949 para obtener la nacionalidad mexicana en 1951.
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Mientras atendia otra de sus maratonianas conferencias el sefior Ifidrritu miraba los
edificios de estilo afrancesado de ambos lados de la Gran Via. Algunos de esos edificios
habian sido construidos por arquitectos de origen vasco. Gracias a Dios, ninguno habia
sido presa de la dinamita de la izquierda abertzale... todavia.

Terminada la conversacion el famoso productor dedicd su atencion al agua mineral
carbonatada que paciente esperaba a ser consumida en la botella de Perrier.

—En mi despacho de Los Angeles tengo un proyecto —dijo tras beber un poco de
agua—. Mi intencion de realizar un remake de «Viridiana». Espero no ser perseguido,
como lo fue Bufiuel en este pais; supongo que Franco descansa, y descansa en paz.

—No soélo la dictadura franquista censuraba, secuestraba y hacia desaparecer las
peliculas que no le gustaban —dije mirando a dos cabreados guardias municipales que

arreglaban lo que el desfile de Carnaval enmaranaba.

“Luis Bufiuel tuvo serios problemas en el que se habia convertido en su
pais, México, con su pelicula «Los olvidados». El film fue censurado y se
mantuvo prohibido durante muchos afios. Esta coproduccion mejicana fue
nombrada Memoria del Mundo por la Unesco, y recibio el premio del
Festival de Cannes a la mejor direccion. Bufiuel conjugd magistralmente
surrealismo y neorrealismo italiano para mostrar una imagen devastadora de
cruda realidad, pobreza y miseria de los marginados suburbanos en la
populosa Ciudad de México. Su trabajo no gust6. La sociedad burguesa
mexicana solicitd la expulsion del pais de Luis Bufiuel y su familia y el
nacionalismo ultraconservador obligd a secuestrar la pelicula y hacer

desaparecer las copias”

—Cuando se estren6 «Los olvidados» yo tenia trece afios —dijo el sefior Ifarritu con
su mirada puesta en el salpicadero del Mercedes S500-W221 como si alli hubiera algo
escrito—. S¢é que el productor, un buen amigo de Bufiuel, no asistio al estreno de la
pelicula por miedo a las criticas.

»Tampoco lo hicieron los actores y la mayoria de los que intervinieron en ella por
miedo a ser agredidos.

»Los espectadores que se atrevian a entrar al cine para ver «Los olvidados» salian de
la sala como si hubieran asistido a un entierro. Durante los pocos dias que se mantuvo
en cartel hubo continuas agresiones y violentas reacciones. Sélo los intelectuales de la
izquierda revolucionaria aplaudian lo que para otros era una revulsiva obra.
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Dejamos atras el primer tramo de la calle y nos zambulliamos en el segundo donde
los bares, las orquestas y los musicos callejeros atraian a mas gente. Todavia nos
llevaria un tiempo llegar al cine Capitol, asi que el sefior Ifarritu continué hablando de
su vida para evitar ponerse mas nervioso... si eso era posible... el productor mejicano
tenia mas estatura; era mas alto, pero no tenia la flema de Alfred Hitchcock.

—Luis Bufiuel también tuvo problemas en Francia —dije mirando la luz roja del

semaforo que se divertia por tenernos alli parados.

“Después de haber sido estrenada en Paris «La edad de oro» fue secuestrada
por el Gobierno francés y prohibida su distribucion durante cincuenta afios.
Levantado el embargo en 1980 fue distribuida en Nueva York.

En Paris, la cuna de la «liberté, egalité y fraternité» fue distribuida un afio
después, en 1981. En Espatia, por la critica mordaz de Buiiuel hacia la clase
burguesa, «La edad de oro» fue protegida y recomendada por el gobierno de
la Segunda Reptblica. Curiosamente durante la guerra civil se «perdieron»
todas las copias. También por su fuerte caracter critico y la extrema pobreza
en la que vivian los desheredados de las Hurdes el documental «Las Hurdes,

tierra sin pan» fue prohibido por el Gobierno republicano”

—»Los que veian en Buiuel un exiliado antifranquista que con su cine defendia a las
clases humildes se equivocaban —quise aclarar—. Los que no estuvieron cerca de él
desconocian que sus peliculas no eran otra cosa que su propia manifestacion poética.

—No es esa la imagen que dejo en México —dijo el sefior Ifarritu creyendo aportar
un importante dato—. Para realizar la pelicula de «Los olvidados» se vistié con su peor
ropay se mezclo con los pobres para conocer de cerca sus miserias.

—Porque ¢l desconocia la miseria —dije para aclararle al sefior Ifirritu los aspectos
intimos de la vida de Buiiuel—. Tanto €¢I, como Federico Garcia Lorca y Salvador Dali,
eran tres jovenes burgueses que compartian mas diversion que estudios en la Residencia
de Estudiantes. Les movia el mismo planteamiento estético: la poesia, la pintura y en el
caso de Bufiuel y Salvador Dali el surrealismo de sus peliculas.

»Eran amigos inseparables y buscaban el medio que mas se ajustara a sus deseos
para demostrar su propia expresion poética. Lo hacian también estando bebidos.

Una limusina Hummer de color blanco lleg6 a nuestro lado y nos mir6 por encima de
sus espejos. Nosotros ni caso, siempre ha habido clases y al Mercedes S500-W221 les
rebosa por todas las juntas.
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—»Es facil encontrar elementos de contacto entre ellos —continué—: la Luna, los
insectos, la muerte, el sexo, la podredumbre del ser humano. Bufiuel se reia de la Iglesia
y ridiculizaba a sus ministros. Cuando acudia a una fiesta de disfraces lo hacia vestido
de obispo. Tachaba de vacia a la clase burguesa, pero no perdia la oportunidad de
criticar los malos modos de la clase popular y demostrar el desprecio que sentia por los

miserables.

Es cierto que existian vinculos y elementos de contacto entre la vida privada de Luis
Bufiuel y Alejandro Gonzélez Iférritu. Menos la puntualidad. El sefior Bufiuel era
exageradamente puntual. Si llegaba antes de lo previsto a una cita esperaba a que se
cumpliera la hora para aparecer.

No era el caso del sefior Gonzalez Inarritu. El dia que Dios repartio el don de la
puntualidad el genio del cine mejicano llegd un par de horas tarde.

En lo que si estuvieron ambos de acuerdo era en que «Nadie es profeta en su tierray.

Refran con el que estuvo de acuerdo Jestis de Nazaret a las puertas de la sinagoga
antes de emigrar en busca de mejores aires y gente que le escuchara sin tirarle piedras.

El director de cine espafiol busco sus ateas predicciones al otro lado del océano
Atlantico. En la América donde estaba permitida la libertad de culto, aunque se mirara
con malos ojos a quienes se confesaban agnosticos, ateos o musulmanes. Ademas de
odiar a muerte a los comunistas. El director de cine mejicano pens6 lo mismo. Cambid
jalapefos y enchiladas por las hamburguesas de McDonald, pasando al otro lado de ese
controvertido muro fronterizo que contiene el asalto de los desheredados que buscan el
suefio americano de la « América pijay.

El joven Inarritu confesaba haber sido expulsado de la escuela por ser un pésimo
estudiante. No era verdad. Mentia. Fue expulsado por haberse fugado con una mujer
mayor con la que estuvo liado.

Luis Buifiuel también fue expulsado de la escuela de los jesuitas. Tampoco era
verdad. Fue ¢l mismo quien decidi6 alejarse de su obra apostolica... después de haber
recibido una humillante patada en el trasero por los curas que pretendian educarlo.

Luis Bufiuel presumia de su agnosticismo: «Soy ateo gracias a Dios».

Con el remake de «Viridiana» el productor y director mejicano Gonzalez Ifiarritu no
encontraria los mismos problemas, ni las motivaciones que tuvo el director Luis Bufiuel
en 1961. Cuando vino a Madrid a rodar el film faltando a su promesa de no volver a

pisar Espafia mientras esta no fuera republicana.
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“Al genio de Calanda —afincado en México por propia voluntad—, no le
importd que fuera Espafia quien subvencionara parte de su pelicula.
Tampoco que tras ser premiada con la Palma de Oro del Festival de Cannes
tuvo que ser el Director General de Cinematografia y Teatro quien recogiera
«el envenenado premio» en ausencia de Luis Bufiuel, provocando con este
acto el enfrentamiento con el Vaticano y su cese inmediato por haber
enviado al Festival una pelicula provocadora y blasfema en representacion

de Espafia”

La vida de Buiiuel estuvo llena de simbolos que trasladd a sus peliculas: «Viridiana»
nacié de una fantasia erdtica de un Bufiuel adolescente. Segun el genio del surrealismo
con trece afios estaba locamente enamorado de la reina Victoria Eugenia de Battenberg,

esposa de Alfonso XIII.

“Quiza fue este el motivo por el que de mayor tuvo un idilio permanente
con la Republica y no le importd que esta celosa y vengativa compafiera de
viaje ideoldgico enviara a su amor platonico al exilio dandole una patada en
sus reales posaderas. Cosa que sin embargo la familia borbonica agradecid
porque no es lo mismo vivir el resto de la vida exiliado en Roma, que
pasados por la guillotina, como Luis XVI y su esposa Maria Antonieta. O

fusilados como hicieron los soviéticos con toda la familia imperial rusa”

Que era un amor imposible lo sabia el joven Bufuel.

A pesar de pertenecer a una familia burguesa rodeada de criados y obreros agricolas
que permitian que su padre viviera como un rey sin dar un palo al agua, no dejaba de ser
un plebeyo sin posibilidad de entrar en la alcoba real y ver los secretos que guardan las
reinas debajo del polison. Fue un jodido nifio burgués que desconocia las estrecheces.

Su familia tenia su propio palco en el principal teatro de la ciudad. Su nifiera le
llevaba a menudo al circo y acompafiaba a tomar sus clases de musica para evitar que el
jovencito Buiiuel cargara con la funda del violin. Sin embargo, estaba consciente que no
dejaba de ser un plebeyo, circunstancia que no le impedia sofiar que se introducia en el
Palacio Real y ponia un narcotico en el vaso de leche de la reina Victoria Eugenia.

Una vez dormida y a su merced gozaba de los reales favores que un mocoso de trece

afnos puede recibir de una reina... vete a saber qué favores.
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El genio de Calanda plasmaba sus suefios surrealistas en el guion de sus peliculas.

El suefio de la reina espafiola drogada para satisfacer un deseo sexual lo incorpor6 en
el film «Viridiana». En la pelicula mostraba a un hacendado burgués viudo y entrado en
anos que utiliza la misma estratagema para seducir a su sobrina, una joven novicia
proxima a tomar los habitos y sin experiencia de la que se habia enamorado al verla
rezar en camison. Para Bufiuel la inocente novicia de «Viridiana» representaba la presa
que fue su madre, seducida y casada a los diecisiete afios con su padre un rico burgués
veintiocho afios mayor que su madre. A ella la adoraba, a ¢l no, desde que fue muy
joven deseaba la muerte del afortunado indiano que regresd a su pueblo natal, Calanda,
huyendo de la guerra de Cuba.

Este intimo y macabro deseo lo dejé entrever en «Viridianay» recreando el suicidio
del viudo burgués que arrepentido se cuelga de un arbol con la cuerda de saltar de la
nifia de su fiel criada. La joven novicia, sintiéndose culpable de la tragedia, lleva
durante el resto del film el saltador de la nifia entre sus manos, como si se tratara del
rosario que utilizaba para sus oraciones.

«Viridiana» no fue un film concebido como pelicula antirreligiosa. La escena mas
polémica surgié durante el rodaje. No estaba en el guion presentado a la cesura, ni el
original que se utilizo para pedir la subvencion.

Como en «Los olvidados» el genio de Calanda utilizé el personaje de un ciego
mezquino y pordiosero para representar a Jesis de Nazaret, personaje principal del
cuadro de la «Ultima Cena» de Leonardo da Vinci. El ciego sentado en el centro de la
mesa, y doce mendigos adoptando la posicion de los apostoles, miraban incrédulos a la
menos virginal de las indigentes que levantandose groseramente la ropa simulaba hacer
una fotografia con su obscena entrepierna. Una irreverente y sacrilega escena con la que
Buniuel demostraba lo inutil de la caridad cristiana, la devastadora crueldad de los
mendigos, y el desdén que sentia por los miserables.

La copia enviada a la Censura no fue el original que los productores presentaron en
el Festival de Cannes. Cuando el director general de Cinematografia y Teatro de Espafia
vio desde el palco del Festival el estreno de «Viridianay, sintié que la pelicula era su
sentencia de muerte politica. Rogd a Dios que el fuego divino quemara el original y
todas las copias, pero no fue asi. Si no deseaba ningln tipo de protagonismo, lo tuvo.
Buiiuel no se present6 a recoger el premio porque huia de estos actos. Los agndsticos
productores, cercanos a la ideologia comunista, ofrecieron al director general de

Cinematografia el regalo envenenado de ser ¢l quien recogiera la Palma de Oro.
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El vizconde de San Javier pensé en la bronca que recibiria del ministro y en su mas
que posible retirada del cargo politico. Pensé que con suerte todo terminaria ahi, pero no
fue asi. En Cannes estallo la tormenta.

El periddico del Vaticano, L’Osservatore Romano, que en su cabecera se define
como politico y religioso, condeno la pelicula tachandola de blasfema y sacrilega

iUn insulto para la Iglesia!

iEl film producido por ateos para mofarse de la religiosidad de la sociedad cristiana,
ridiculizando la imagen sagrada del hijo de Dios!

El nuncio apostolico de la Santa Sede exigido al Gobierno espafiol el secuestro
inmediato de la pelicula. Que no fuera estrenada en Espafia. La inmediata excomunion
de todos los que participaron en la pelicula.

Tras ver de nuevo la pelicula, en esta ocasién la original que los productores
enviaron al Festival de Cannes y gan6 la Palma de Oro, el Ministro de Informacion y
Turismo espafiol ordend secuestrar inmediatamente el original y quemar todas las
copias. Negd rotundamente ante los medios que la pelicula galardonada fuera de
produccion espaiiola.

A Franco le tenian mucho miedo. Cuando vio la pelicula nadie fue capaz de decirle
que Bufiuel la habia rodado en una finca cercana al Palacio Real del Pardo, su residencia

oficial. Se lo ocultaron.

“Segtn la Productora Franco vio la pelicula y no se escandalizd. Incluso
comentaron que habia sonreido con alguna de sus escenas. Fue Silvia Pinal
la protagonista de «Viridiana» quien rescaté el original de la pelicula y la
llevo a México, donde la registré como mejicana. Dieciséis aflos después de
su presentacion en Cannes el film fue reconocido como producto espafiol y
estrenado en los cines Roxy de la calle de Fuencarral. Fue un sabado de
Semana Santa. El mismo sabado que Madrid fue invadido por las banderas

rojas del Partido Comunista”

Por fin el Mercedes S500-W221 se abridé paso a codazos entre el enjambre que
abarrotaba las puertas del cine Capitol para ver rodar a Cristiano Ronaldo su parte del
spot de Nike. jLa mayoria no sabian lo que pasaba alli!

Tampoco que hacia alli Dejé sefior Ifidrritu con su inseparable moévil personal en una
mano y la botella de agua carbonatada Perrier en la otra.

No me qued¢ para poner al dia a los curiosos. Debia volver al hotel Palace.
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La vuelta fue mas sencilla. Los participantes del Carnaval se diluian como las nubes
que tratando de sobrevolar la Torre de Madrid calculaban mal la altura y se pegaban
coscorrones contra las ventanas de la tltima planta. No es que en aquella época hablara
so0lo... ni mucho menos... si compartia mis pensamientos menos intimos con mi
compaifiero, el lujoso Mercedes S500-W221. La prodigiosa maquina me escuchaba y
rara vez me llevaba la contraria. Mi leal camarada, serio devorador de combustible y
AdBlue, desconocia tanto como el sefior Iiarritu los aspectos que rodeaban la vida de
Luis Bufiuel. Su mucho de leyenda. Su mucho de verdad y mentira. La enfermiza
obsesion por su madre. El sentido de culpa por desear la muerte de su padre. Su terror a

la muerte... y su salvaje sentido de humor.

“Para el final de mi vida tengo reservada una tltima broma para mis amigos,
ateos convencidos como yo. Ante lo inminente de mi muerte les haré llamar
y, cuando serios y entristecidos estén rodeando mi cama, se llevaran la
sorpresa de ver entrar a un obispo o sacerdote catdlico. Previamente
contratado por mi. Escandalizados seran testigos de mi confesion. Mi
simulado arrepentimiento y el perdon de mis pecados.

Recibida la Extremauncion prometo girar la cabeza y morir... si es que me

quedan fuerzas para tomar a broma mi muerte”

Luis Bufiuel, nacié en 1900 en Calanda (Teruel). Considerado como uno de los mas
importantes y originales directores de cine de la historia, por sus convicciones politicas
y las dificultades impuestas por la censura de la dictadura franquista, buena parte de su
obra cinematografica fue adoptada por Francia, o le pertenece a México, pais que se
ofrecid voluntario para tenerlo como ciudadano. Venia regularmente a Madrid ver a sus
médicos, y cuando necesitd ser operado. El genio de Calanda muri6é en la Ciudad de
México en 1983. Echando mano de su inagotable sentido del humor sus ultimas

palabras fueron dirigidas a Jeanne, su mujer: «Ahora si que muero»
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Capitulo Duodécimo

«Sdlo te creeré si me dices lo que quiero oir»

I el hotel Intercontinental es un clésico frecuentado por los que elevan la disciplina

S del amiguismo y el «indebido» trafico de influencias a nivel de catedra, es en el

hotel Palace donde estos curiosos personajes encuentran su venerado santuario. La

corta distancia que existe entre el hotel y el Palacio de las Cortes permite a los que se

enriquecen gracias a sus contactos con el poder reunirse en privado con los politicos que

se escaquean de vez en cuando y acuden al hotel con la tnica intencidon de tomar café en

un ambiente discreto y distinguido sin ser acosados por los medios... o evitar que algin
patoso derrame salsa de tomate sobre sus pantalones en la cafeteria del Congreso.

Por la cupula vitral que cubre y llena de color la Rotonda, uno de los espacios
publicos de mayor personalidad del hotel Palace, circulan personajes conocidos por sus
buenas relaciones con el estamento politico, empresarial y financiero. Artistas del
intercambio de favores. Guris que basan su poder en el dinero y su fuerza en la
informacion. Presumen de sus contactos y relaciones con el poder, aunque esas
relaciones sean ficticias, o se basen en la nada.

Mauricio Casals: presidente del diario La Razon y adjunto al consejo de Atresmedia
Corporacion, es un abogado, profesor de filosofia, consejero, y empresario barcelonés,
que aplica en el Palace su propio modelo de trabajo. Vive y despacha en el Palace.
Duerme de martes a jueves en el hotel. Los politicos le piden favores y €l se dedica a su
especialidad: tejer complicidades.

Su larga mano, sus contactos y su aguda inteligencia consiguen lo que para otros son
imposibles. Su modelo es observar siempre la distancia con maneras sencillas, educadas
y una sobria discrecion conservadora. Lo que otros hacian en la sombra €l lo departia a
la vista de todos, en cualquier espacio publico del hotel Palace y en ocasiones en el
Mercedes S500-W221. Confiaba en mi discrecion. Estuve varios dias destinado por el
«gran jefe vasco» a su servicio. El tiempo justo que el sefior Casals se dedico en
exclusiva a conseguir la fusion de las dos cadenas de television que formarian en un
futuro inmediato «Atresmedia Corporacidony, un Grupo Multimedia que pronto controld

el cuarenta por ciento del mercado publicitario.
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La operacion resulté costosa y complicada por las duras condiciones impuestas por la
Comision Nacional de la Competencia. Condiciones que el sefior Casals consiguiod
suavizar haciendo ver al Consejo de Ministros las pocas dificultades que tuvo su

paisano y colega Jaime Robles Lobo para crear el grupo audiovisual Mediapro.

Jaime Robles Lobo, se hizo millonario gracias a los contactos con el poder y
su habilidad para conseguir contratos publicos. Es un engendro de
empresario surgido de una modesta profesion de periodista deportivo al que
el «zapaterismo» convirtido en una especie de Rupert Murdoch en version
catalana. ZP cre6 un monstruo. Nunca se considerd espaiiol. Catalanizé su

nombre y apellidos para ser conocido como Jaume Roures Llop.

Trotskista de opereta, mediocre y resentido, de joven Roures Llop milit6 en La Liga
Comunista Revolucionaria de la IV Internacional. Fue incluso detenido por colaborar y
apoyar a ETA durante la etapa del franquismo. Es curioso que siendo un reconocido
millonario y empresario capitalista financie a La CUP, el minoritario partido politico de
espiritu asambleario, revolucionario y marcadamente anticapitalista que considera a la
sociedad burguesa su enemiga de clase. De acuerdo con el magnate multimillonario y
especulador financiero de origen judio George Soros se convirtié en mecenas de Pablo
Iglesias, el «mesias» del partido populista de ideologia comunista Podemos. Dispone de
sus medios audiovisuales para el apoyo del independentismo catalan y el populismo de
la izquierda sin temer a los revolucionarios anticapitalistas de la CUP. Maneja como
nadie «el tuyo y el mio». Conforme a su interpretacion Karl Marx el empresario Roures
nunca dijo que habia que ser pobre, amasé una inmensa fortuna desarrollando su
ambiciosa politica de alianzas en el mercado mundial audiovisual con Mediapro,
empresa que no se identifica como catalana ni espafiola, sino holandesa.

Fruto de su compromiso politico con el comunismo creo el diario «Publico» y fue
productor de la pelicula documental Comandante, el intimo retrato de Oliver Stone
sobre Fidel Castro. Un comandante Fidel al que Roures Llop alabo en vida como si
fuera un Dios. «So6lo tuvimos una oportunidad para tenerlo cerca... fue mas que

suficientey.

“Al Mercedes S500-W221 no le gusto nada el sefior Roures. Jaume Roures

Llop es la antitesis de su paisano barcelonés Mauricio Casals Aldama”

125



Recorriendo la Gran Via el sefior Roures solt6 uno de esos manidos discursos de los
que se inyectan a diario pequefias dosis de marxismo-leninismo en vena. El destinatario
no era yo; por supuesto, sino un periodista que iba sentado frente a ¢l en la limusina
Mercedes S500-W221. Se trataba de un joven arribista de ambiciosa mirada que
buscaba el favor del magnate para prosperar en su trabajo. Nervioso, tomaba timidos
sorbos de agua mineral Perrier sosteniendo en la mano la pequena botella. Se trataba de
mantener sus manos ocupadas porque no se atrevia a fumar. {bamos al complejo de La
Moncloa, donde el multimillonario magnate de la television tendria una de sus
continuadas visitas privadas al secretario general de los socialistas espafioles, al que
tanto debia. Atravesando los discretos cristales oscuros de la limusina con su mirada el
sefior Roures dijo sefialando la placa de la calle que recorre el centro de Madrid de este
a oeste: «El franquismo no ha muerto. Para los casposos fascistas de la derecha la Gran
Via sigue siendo la «Avenida de José¢ Antonio». Y afiadidé haberse sentido ofendido
cuando el expresidente de la Generalitat de Catalunya Jordi Pujol enalteci6 la figura del

lider de Falange Espafiola delante de un periodista:

“Aun sabiendo que la cita es un riesgo, tengo que reconocer que en
circunstancias muy dificiles fue sélo José Antonio Primo de Rivera quien

mejor entendio6 los problemas de Catalufia”

Al Mercedes S500-W221 se le revolvio el agua del limpiaparabrisas cuando el
periodista, con exagerado acento para dejar clara su afinidad ideologica, dijo que
considera un ultraje el afan de los fascistas por cambiar los nombres de las calles para

llevar al olimpo de los héroes a los genocidas de la Guerra Civil espafiola de 1936.

“Ignoraba que tres meses antes de comenzar la Guerra Civil el Frente
Popular cambi6 el nombre original de la «Gran Via» de Madrid por el de
«Avenida de la CNT» para honrar a la libertaria y anarcosindicalista
«Confederacion Nacional del Trabajo» fundada en Barcelona en 1910. Al
principio de la Guerra Civil la calle pas6 a llamarse «Avenida de Rusiay vy,
un afio después, cambidé de nuevo su nombre por el de «Avenida de la
Unidén Soviética», colocandose una placa conmemorativa con los escudos
de la Segunda Republica Espafiola, la Unién Soviética y un texto muy

significativo «Homenaje de los amigos de la URSS»”
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Con la «Ley de Memoria Historica» del presidente ZP reconocia, ampliaba los
derechos y establecia medidas en favor de los que padecieron persecuciéon y violencia
durante la Guerra Civil y la posterior dictadura franquista. Derechos reservados en
exclusiva para las victimas y represaliados afines al Frente Popular.

José Antonio Primo de Rivera nunca lo fue.

Encarcelado por tener una pistola en su despacho fue fusilado antes del comienzo de
la Guerra Civil y fusilado poco después. No fue franquista. Fue eliminado de la esfera
politica antes de la llegada de Franco al poder. Fue diputado en la Cortes Generales
republicanas era el lider, portavoz de la Unidon Monarquica Nacional y cofundador del
partido politico de ideologia nacionalsindicalista Falange Espafiola, afin al fascismo

europeo. Segun José Antonio:

“El socialismo, como contrafigura del capitalismo, sabe hacer su critica sin
ofrecer el remedio. Prescinde de toda estimacion del hombre como valor
espiritual. En Rusia el pueblo vive bajo el terror del comunismo y es

prisionero del capitalismo de Estado”

Por estas y otras declaraciones fue condenado a muerte en un simulacro de juicio
ordenado por Francisco Largo Caballero: presidente del Gobierno de la II Republica y
ministro de la Guerra hasta 1937. Secretario General de la «Unidon General de
Trabajadores» y del Partido Socialista Obrero Espafiol. No existia entonces ni la
dictadura ni el franquismo. Si cabe destacar que Jos¢ Antonio fue hijo de Miguel Primo
de Rivera, responsable de impulsar la dictadura o Directorio Militar en un corto espacio
de la monarquia de Alfonso XIII. Tanto Franco como José Antonio fueron considerados
enemigos de la Republica por su ideologia marcadamente anticomunista.

La «Ley» borr6 de la historia a unos y hecho héroes y martires represaliados a otros.

Es curioso que en Madrid hayan desaparecido nombres que son parte de la historia
de Espafia y exista la calle del Payaso Fofo6 y el parque de Manolito Gafotas.

Francisco Largo Caballero tiene calles, parques, avenidas y monumentos en ciudades
y pueblos que no saben —o han olvidado— que «el Lenin espafiol» apoyo la dictadura
militar de Miguel Primo de Rivera y parte de su Consejo de Estado.

Fue el lider de la fallida Huelga Revolucionaria de 1917: golpe de Estado a imagen y
semejanza de la Revolucion de Octubre de los bolcheviques de Lenin. En este caso para

derrocar la monarquia de Alfonso XIII e instalar en Espafa la Dictadura del Proletario.
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Por esta accion llevada a cabo por la UGT y los anarcosindicalistas de la CNT,
Francisco Largo Caballero fue condenado a treinta afios de prision. No los cumplié.
Nueve meses después fue amnistiado al ser elegido diputado por Barcelona. Las urnas y
la democracia, en las que no creia, consiguieron su libertad. Su talante democratico se

veia reflejado en sus «pacificos» discursos:

“Si ganamos las elecciones bien, si las perdemos vamos a la guerra.

La democracia es incompatible con el socialismo. La democracia no debe
ser otra cosa que dar el primer paso hacia la dictadura del proletariado.

Para deshacernos de nuestros enemigos, debemos tener nuestro propio terror
socialista y atraer a nuestro lado a los cien millones de habitantes de la
Rusia soviética. En cuanto a los otros, no tenemos nada que decirles, deben
ser aniquilados. Debemos suprimir a los que por sus antecedentes o
situacion econdmica sean una rémora para la Revolucion socialista.

Que nadie dude que el poder sera nuestro, por las buenas, o por las malas"

No seria esta la Gltima ocasion que el socialismo atentara contra el orden constituido.
En 1934 lo intent6 de nuevo contra la Segunda Republica. Los socialistas y comunistas
la consideraban de derechas y enemiga del pueblo. A la cabeza, como presidente del
Comité Nacional Revolucionario se encontraba Francisco Largo Caballero. Pasada a la
historia como la Revolucion Asturias causé mil cuatrocientas victimas en veintiséis
provincias. En esta ocasion el «Lenin espafiol» eludi6é toda responsabilidad. Fue la
antesala de la Revolucion Social de 1936 que provoco la Guerra Civil espaiola.

Al frente del Gobierno del Frente Popular Francisco Largo Caballero convirtié a
Espafia en un protectorado de la Unidén Soviética donde los sicarios de la NKVD,
convertida después en el KGB, tenian absoluta libertad de movimiento. Las «checas»
creadas a imitacion de las soviéticas desataron el «terror rojo» en el pais, especialmente
en Barcelona, Valencia y Madrid. Religiosos, burgueses y desafectos del Frente Popular
se convirtieron en victimas del marxismo-leninismo. Para alegria de Stalin, recién
empezada la Guerra Civil, el presidente de la Segunda Republica Manuel Azafia
mediante decreto autorizo al Gobierno de Largo Caballero a intervenir el dinero y el
contenido de las cajas privadas de todos los bancos del pais y trasladar las reservas de
oro, plata y papel moneda del Banco de Espaia al lugar que se considerara oportuno. El
Frente Popular consideré que el mejor lugar para depositar las reservas del tesoro de
todos los espafioles era la Union Soviética.
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Por lo general los cuervos o cornejas estan capacitados para buscarse la vida cuando
necesitan comerse algo mas duro que un tierno gusano. El sefior Roures y el ambicioso
periodista estaban en el edificio Semillas del Complejo de La Moncloa y el Mercedes
S500-W221 miraba desconfiado a una pareja de cuervos. Sobre todo, al mas grande que
parecia llevar el graznido cantante. El otro mas pequefio bien podia ser una hembra de
cuervo, o un simple y sometido macho de corneja.

Desde la rama menos elevada de un arbol ambos pajarracos vigilaban el paso de los
coches que transitaban por las calles internas del complejo de La Moncloa.
Inmediatamente pensé, dada mi experiencia y horas de espera en el aparcamiento de
coches oficiales, que esperaban una victima en la que descargar sus corrosivas
deposiciones. Sali del coche con la intencion de intimidarlos ocultando la mano bajo la
chaqueta de mi traje negro. Pretendia que creyera que iba armado. Los cuervos me
miraron con indiferencia. No resultaba peligroso.

Fuera del coche descubri que el cuervo mas grande llevaba algo en el pico que no
podia comer por estar revestido de una especie de cascara. En ningtn caso se trataba de
un tierno gusano. El taimado cuervo esperaba que pasara un coche oficial bajo el arbol
para dejar caer lo que tenia en el pico bajo las ruedas. Eligiendo astutamente el que
parecia tener las ruedas mas anchas y duras. A la tercera lo consiguid. Graznaron ambos
contentos y fue el mas pequefio quien arriesgando su vida bajo del arbol para hacerse
con el fruto y darselo al jefe. El jefe ni le agradeci6 el detalle, ni compartio con €l lo que

tenia pinta de ser una nuez. Es mas, le echo del arbol a graznido limpio.

“Tanto cuervos como cornejas son aves de extraordinaria inteligencia,
omnivoros, oportunistas y de gran habilidad para conseguir herramientas
con las que resolver sus problemas. El sefior Roures y el periodista que le
acompafiaba en su visita a La Moncloa bien podian ser dos cuervos. Sin

embargo, por sus maneras, el periodista mas bien era una «corneja»”

La «corneja» me sorprendié cuando subiendo al Mercedes S500-W221 calificé de
atrasados y decadentes antianimalistas a los aficionados que, apostados a la puerta del
Palace, esperaban la oportunidad de ver a los toreros hospedados en el hotel. Criticd con
mala baba todo lo que oliera a toro de lidia. Menos al estofado de rabo de toro que no
admite criticas. Pervive desde que el gastronomo Marco Gavio lo dejo como herencia en

este pais con forma de «piel de toro» en el siglo primero después de Cristo.
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El atolondrado periodista tratando de halagar al «cuervo jefe» dinamit6 las corridas
de toros tachandolas de simbolo de la Espafia imperialista que mantiene esclavizada a la
democratica Catalufia. Pretendia que el sentimiento catalanista del sefior Roures pensara
en ¢l para ocupar un puesto directivo en sus cadenas de television. Desconocia que
quien tenia sentado a su lado en la limusina mantenia en el mas estricto secreto los
derechos de imagen de algunos toreros y sus derechos televisivos dentro y fuera de
Espana.

«A mi perro Trotsky no le pareceria divertido que los enfermos mentales que se
divierten torturando a los toros le clavaran agujas y cuchillos hasta matarle» —dijo
mirando a los lados para ocultar el resentimiento que volcaban sus ojos sobre la

mogqueta de la limusina Mercedes S500-W221.

“Los animalistas que imponen su modelo de sociedad, y exigen desterrar
para siempre las corridas de toros, deberian acercarse a uno de ellos para
decirle a los ojos: «No temas, quiero salvarte y luchar por tus derechosy.

La reaccion del toro no se hara esperar. Lo derribara primero de una
mortifera cornada y una vez en el suelo se cebara con el inocente y confiado

amante de los animales hasta convertirle en un despojo humano”

Le observé a través del retrovisor. Sus palabras cargadas de odio vindicaban para los
animales los mismos derechos fundamentales de los humanos. Por tanto, las crueles
practicas desarrolladas en las plazas de toros debian estar eternamente prohibidas. Como
debia estarlo la explotacion de los animales en el circo y su sufrido cautiverio en el zoo.
No deberian extender licencias a las tiendas de mascotas y se deberia abandonar de

inmediato los ensayos clinicos con animales en los laboratorios.

El populismo de los nuevos politicos de este Estado convertido en aconfesional por
el carécter anticatdlico de la izquierda socialista obliga a «toda» la sociedad a renunciar
a sus tradiciones por considerarlas atavicas. Sujetas al pasado.

Se trata de debilitar la identidad colectiva para convertir a los espafioles en un nuevo
pueblo. Un pueblo hecho a su gusto y medida.

En la orbita de la retirada de las vallas publicitarias del «toro de Osborne» ademas de
los animalistas encontramos a los intransigentes nacionalistas periféricos, que no
consideran al mastoddntico toro negro como un simbolo estrictamente comercial, sino

como el simbolo fascista de una Espafia imperialista y opresora.
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El toro de Osborne ha sido boicoteado y derribado de sus emplazamientos en
aquellas regiones que quieren desmarcarse del espiritu nacional adoptando ademas
simbolos propios que les identifique como nacion independiente. En Catalufia han
adoptado como simbolos propios de los catalanes el «caganer» y, en respuesta al toro de

lidia, el «burro de Bruchy.

“El toro de Osborne es para muchos espafioles el simbolo de su
masculinidad por los grandes atributos que el toro muestra entre sus patas
traseras. También de virilidad por el brandy o cofid de hombres al que
representa el toro negro. Su retirada permitiria reemplazarlo en todo el pais
por vallas publicitarias que promocionen los quesitos en porciones de «La

vaca que rie»”

El toro de Osborne sufre un atentado tras otro. En ocasiones no solo se ha visto
privado de su fantédstica y brava cornamenta, sino también de lo mas representativo de
su género. También han pintado al toro de rosa afiadiéndole unas buenas ubres lecheras.

Ante algo asi me veo obligado a concederme una licencia de lenguaje:

“No hay nada que mejor represente el caracter de los espafioles que los

cojones del toro de Osborne. Asi que, por favor. No se los toquen”.

—NMe han dicho que estuvo con el expresidente Jordi Pujol en dos ocasiones.

Dijo don Mauricio Casals, presidente de La Razoén, acomodandose en el asiento
trasero del Jaguar XJR575.

—Es cierto sefior —respondi mirando hacia atras a través del espejo retrovisor del
Jaguar—. El mes pasado le llevé a la Universidad Carlos III. Habia sido invitado en su
condicion de expresidente de la Generalitat para dar una conferencia en la Facultad de
Ciencias Sociales y Juridicas del Campus de Getafe.

—¢Y qué impresion le causé el Molt Honorable?

—NMe parecio6 un viejecito encantador. —dije empleando un tono circunspecto.

—Si. Esa es la impresion que da a los que no le conocen en profundidad —dijo
mirando hacia las Puertas del Palacio de Congresos.

No hice ningin comentario. Dirigi el coche hacia la plaza de Canovas del Castillo y
bordeando la Fuente de Neptuno continuamos hacia el restaurante Zalacain.

Llegariamos e un pispas.
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—Siendo el sefior Pujol presidente de la Generalitat —dije sin mirar atras—, le
recogi en la Sala de Autoridades del aeropuerto de Madrid y le llevé al Hotel Villa
Magna. Le habia invitado la embajada de Alemania para dar una conferencia sobre
Catalufia a inversores y empresarios alemanes. Me sorprendié jLa dio en aleman!

—No es que sea Goethe hablando aleman, pero se defiende —dijo el sefior Casals

con una ligera sonrisa—. Estudi6 en el Colegio Aleman de Barcelona.

“En la busqueda de un colegio de calidad que no fuera religioso Jordi Pujol i
Soley fue educado desde los cinco afios en la escuela que hasta el final de la
Segunda Guerra Mundial estuvo bajo la influencia de la Alemania nazi de
Joseph Goebbels, un comunicador que marc6 vivamente la personalidad de
Jordi Pujol desde la escuela primaria. Aprendio aleman y de pasada algo de
inglés y francés. A los doce afios decidid que el castellano no era su lengua
materna y decidié estudiar catalan de la mano del idedlogo nacionalista Joan
Triad, que ademds de iniciarle en el uso de la lengua como «hecho
diferencial» de la patria catalana fue quien le hizo sentir el odio paranoico

que los catalanes deben sentir por la Espafia imperialista.

—(Conoce el caso de Banca Catalana? —continu¢ el sefior Casals.

—No en profundidad sefior —contesté¢ con la esperanza de que el sefor Casals lo
dejara ahi. Me equivoqué. La nomina de periodistas de investigacion contratados por
La Razén se ganaba el sueldo y quiso demostrarlo. Mentalmente dije al Jaguar XJR575
que se mantuviera imperturbable. Lo hizo. Guardo6 un exquisito silencio.

—La quiebra de Banca Catalana fue un escandalo. Miles de clientes perdieron sus
ahorros y cientos de accionistas fueron engafiados.

»El molt honorable se roded entonces con la «estelada» independentista y mentira
tras mentira desvio la atencion hacia Madrid. Fue una maniobra calculada. No hay
mayor manipulacién emocional que el victimismo del independentismo cataldn... y eso
el molt honorable lo sabe.

El sefior Casals hizo una pausa y mirando a un lado y otro del Paseo que corta
Madrid de norte a sur continu6:

—>»El molt honorable president engafié siempre a Madrid. Como buen cataldn hizo
siempre «la puta i la ramoneta». Pactd con la izquierda y con la derecha. Pacto incluso
con el diablo. El caso era mantenerse en el poder el mayor tiempo posible.

»El poder ofrece enormes beneficios... y eso el molt honorable lo sabe.
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—¢;Debo entonces cantar la palinodia, el molt honorable expresidente no es un
viejecito encantador? —dije sin mirar atras, el Jaguar XJR575 no me lo permitia

—No. No lo es —contest6 rotundo el sefior Casals—. El Gobierno de la Generalitat
es una maquina de producir mentiras, su mision es nutrir de odio y radicalismo al
independentismo catalan.

—Sin embargo, escuche buena parte de la conferencia que dio el expresidente Pujol
a los estudiantes del Campus de Getafe y el discurso bien podia estar firmado por
Helmut Kohl, padre de la reunificacion alemana.

El sefior Casals guard¢ silencio. Mir6 hacia los lados de Paseo y dijo:

—Su perfil se inclina mas hacia la personalidad del xen6fobo Joseph Goebbels por el
sentimiento de superioridad que siente sobre todo lo catalan. El corolario sobre esta

afirmacién podemos verlo en su discurso:

«Miente, miente. Miente que algo quedara. Cuanto mas grande sea la
mentira, mas gente la creera. Es mas eficaz una mentira que no puede ser
desmentida, que una verdad que resulte inverosimil. La mentira repetida mil

veces adecuadamente se convierte en una verdad»

«Carga sobre el adversario tus propios errores y defectos y responde a su
ataque con el tuyo. Silencia las cuestiones sobre las que no existen
argumentos. Nunca presentes noticias que no favorezcan al partido. Si no
puedes negar las malas noticias, inventa otras que las distraigan. La
propaganda debe ser popular y adaptada a los menos inteligentes, cuanto
mas grande sea la masa a la que hay que convencer, mas pequeio sera el

esfuerzo mental que se debe realizar»

«La comunicacion debe ser controlada, si ella no es posible conquistar el
poder. La propaganda es lo que mas influye en el movimiento espiritual de
la nacion. Entre la idea y el pueblo. Debe limitarse a un nimero pequefio de
ideas repetidas incansablemente desde diferentes perspectivas. Por regla
general la propaganda opera siempre a partir de un sustrato preexistente, ya
sea una mitologia nacional o un complejo de odios y prejuicios
tradicionales. Se trata de difundir argumentos que puedan arraigar en
actitudes primitivas. La capacidad receptiva de las masas es limitada y es

escasa su comprension. Tiene ademas facilidad para olvidar sin esfuerzo»
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Joseph Goebbels, politico aleméan y ministro para la [lustracién Publica y Propaganda
de Tercer Reich, era el amigo y colaborador més cercano de Adolf Hitler. Ambos

llegaron al poder de la mano del Partido Nacionalsocialista de los Obreros Alemanes.

“Con la ap6cope de «nazi» la izquierda oculta que se trataba de un partido
obrero de ideologia nacional y socialista. Es curioso que los partidos que
incorporaron la «O» de obrero en sus siglas no estan dirigidos por obreros.
No hay obreros ni campesinos en los partidos marxistas-leninistas ni forman

parte de la «<nomenclatura» que controla el mecanismo de poder.

Goebbels fue conocido por su dominio de la oratoria, su profundo antisemitismo y
discriminacion racial. Ante la inminente entrada del ejército soviético de Stalin en el
«Flhrerbunker» —donde Hitler, Eva Braun y la plana mayor se suicidaron— Magda
Goebbels enveneno a sus seis hijos con cianuro. Después Joseph Goebbels le dispar6 a
su esposa y se suicidd. Como ocurrié con Adolf Hitler y Eva Braun los cadéaveres de
Joseph y Magda Goebbels tampoco aparecieron. Todo parece indicar que por orden
directa del fiihrer los cuatro fueron quemados con gasolina a la puerta del bunker de la

Cancilleria.

—De vuelta al hotel felicité al expresidente Pujol por su conferencia a los estudiantes
de la Universidad Carlos III —dije bajando del coche para despedir al sefior Casals al
principio de las escaleras del restaurante Zalacain—. Quiza me excedi cuando le dije
que la historia deberia estarle agradecida por todo lo que habia hecho por Cataluiia.

—Sin duda se excedid6 —dijo el sefior Casals bajando del coche—. La historia no
deberia perdonar al molt honorable president que lanzara al catalanismo en brazos del
independentismo unilateral.

Le vi subir la escalera. Por el peso y su altura, y la figura algo cargada de hombros, el
sefior Casals tenia una inconfundible manera de andar. Al llegar al Gltimo tramo de
escalera, antes de entrar en el restaurante mas elegante y elitista de Madrid, se volvio
sonriendo. Quiza lo hizo pensando en lo que dije del expresidente Pujol, que me parecia
un «viejecito encantador». Alz6 levemente la mano a modo de despedida y respondi con
una sonrisa. El Jaguar XJR575 no dijo nada, estaba distraido.

Para Mauricio Casals Aldama el trabajo no era su vida, era el trabajo lo que le daba
la vida. Le ayudaba a combatir el cancer que padecia.

Nunca dejaba de trabajar.
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El sentimiento profundo e intenso de alejamiento hacia todo lo que les acerque a
Espaina ha creado varias generaciones de catalanes que han crecido educados en el odio
y alimentados con la xenofobia propia del catalanismo. Este fenomeno nacido del
sentido de superioridad les hace considerar que todo lo espafol sea mas simple, sucio y
por supuesto inferior. El catalanismo inici6 su andadura en el siglo diecinueve con la
pérdida de las colonias. Por la industria y su «cultura» Catalufa se considera mas rica 'y
poderosa que el resto de Espaia.

No seria aventurado decir que con Jordi Pujol empezo6 todo. Envuelto en la bandera
independentista catalana se siente un hombre de Estado porque ha dedicado la vida y su
energia a destruirlo. Como Joseph Goebbels, ministro de Propaganda de la Alemania
nazi de Hitler, utiliz6 la Television catalana TV3 y todos los medios a su alcance, tanto
publicos como privados, para dedicarlos en exclusiva al mensaje de que Espana es el
enemigo natural de Catalufia. En colegios y universidades el mismo objetivo, educar a
las nuevas generaciones de catalanes en el desafio independentista y hacerles las
victimas provocadas por el nacionalismo, cuando no justificarlas.

El «sentimiento cataldn» distorsiona la relacion con la realidad-racionalidad al hablar
de sentimientos. ;En realidad qué es el catalanismo, la danza de la sardana, los Castells,
o simplemente el odio a Espana?

El nacionalismo periférico no es otra cosa que la guerra civil en todos los sentidos.
No hay didlogo porque los nacionalistas no lo quieren. S6lo buscan someter al Estado al
que consideran opresor y fascista. Cataluia prohibio las corridas de toros y lo presento
como un triunfo animalista, cuando en realidad para ellos fue un triunfo contra «todo lo
espaiol». El independentismo periférico y nacionalista busca los mismos objetivos que
la Revolucion Socialista. Se trata de destruir el Estado y sobre sus cenizas construir el

que mas se acomode a su ideologia, o su objetivo independentista.
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Capitulo Decimotercero

«Ghost, més alla de lo incomprensible»

omo he dicho en otros libros anteriores sigo sin comprender por qué el Angel de

C la muerte sigue despechado por las veces que mi vida se le ha escapado entre los

dedos. Me he disculpado en algunas ocasiones y en otras he manifestado que no

fui yo quien tom¢ la decision de volver a este mundo de locos, donde s6lo conseguiria

perder la vida. Creo que es cometer una torpeza abandonar los planos de existencia

donde Dios nos ofrece todo a cambio de nada, hay que ser muy inconsciente para desear

abandonar de buen grado el mundo espiritual que nos pertenece a todos. Menos a los
que se sienten mas dichosos en manos del ateismo religioso.

El pedagogo francés Allan Kardec fue quien mejor supo sistematizar la doctrina del
espiritismo, y Jerry Zucker quien hizo la mas poética manifestacion de amor sobre este
tema en su pelicula «Ghost». Pelicula de culto en la que algunos creemos y otros no.

La doctrina de la ciencia filosofica considera inaccesible para el entendimiento
humano la existencia del mundo espiritual que gravita entre nosotros. También pone en
duda la intervencién de seres los luminosos —angeles o psicopompos— que conducen
o acompafian al espiritu de los fallecidos hacia la luz divina. Como también la
participacion de las cuadrillas de oscuros personajes que lo arrastran hacia el abismo de
los perversos donde son recibidos por el Principe de las tinieblas.

La comunidad cientifica considera que no existe la evidencia clara que apoye lo
etiquetado como manifestaciones «paranormales», considerando estas creencias como
«pseudocientificasy», y los acontecimientos atribuibles al mas alld manifestaciones mal
interpretadas por la sugestion, la imaginacion, o las antiguas creencias. Segun estos
filosoficos razonamientos Jerry Zucker y Allan Kardec son visionarios que defienden la
existencia no probada del alma y su individualidad después de la muerte. Se duda de su
inmortalidad y suerte verdadera porque va en contra del pensamiento materialista.

Es posible que no tengan razon, pero... I si si?

En uno de mis libros anteriores, concretamente el que titulé como «Un espiritu
exigentey, cito mis experiencias personales sobre fenomenos «paranormales» es posible

encuadrarlos en el campo de lo cientificamente inexplicable.
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Por los hechos ocurridos en México que cito en el libro se puede comprobar que mi

vida ha girado sobre algo. Posiblemente sobrenatural. Escribiendo este decimotercer

capitulo se ha repetido otro de estos casos que no se ajustan a las leyes comprensibles

de la naturaleza. Un caso raro, vamos. Para explicarlo dejo el Jaguar XJR575 aparcado a

las puertas del Palace para dar un salto adelante. Un salto para situarnos en lo ocurrido

en la primera semana del mes de junio de 2018.

“En estas fechas ya he dejado el trabajo. Estoy jubilado. Entre otras muchas
cosas me dedico a ser el unico apoyo del ultimo de mis ascendientes. Se
trata de un tio de noventa afios... y sumando... a pesar de los extrafios
efectos paranormales que le persiguen desde que murié su mujer ahogada en
una piscina municipal. El macabro y desgraciado accidente consiguio
convertir su vida en un extrafio y continuo sinsentido. Una espiral de
acontecimientos manipulados por quien al parecer ya no pertenece a este
mundo. Por su manera tan demoniaca de actuar. Le pido que vaya a la
iglesia. Que rece. El problema es que pertenece a esa generacion que se

',’

considera cristiana, apostolica y romana jSin creer en Dios

(Qué ocurri6 en la citada semana de junio de 2018?

Todo empezd con una extrafia llamada perdida. Extrana por la forma de quedar

registrada, como si el operador de telefonia movil quisiera hacer una demostracion

paranormal de hasta donde puede llegar su tecnologia jAl infinito y mas alla!

No le di mayor importancia. Fui director de marketing en Nokia CE, conozco los

teléfonos moviles desde que presumian de tener el tamafo de un cartén de leche.

—Hola tio {Cémo estas? —digo dando por hecha su acostumbrada respuesta: «estoy

bien». Su oido no da para maés.

—NMe has llamado —continuo—: ;Necesitas algo?

—Yo no te he llamado.

Vale. Llamada accidental. No le doy mas importancia.

—Manana voy a verte.

—No te oigo.

Vive en la residencia San José€, un lugar lleno de atenciones y comodidades de los

servicios sociales de la Comunidad de Madrid dedicado a los mayores. Los gastos de la

residencia los paga con su paga de jubilado. Su familia politica, desobedeciendo la ley

de proteccion a los mayores, le puso en la calle cuando le vaciaron la cartilla de ahorros.
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Sus ahorros pertenecian a la herencia recibida de su hermana. Mi madre.

Dejar el domicilio donde vivia con su mujer y compartia con parte de su familia
politica fue una liberacion. Desde el mismo dia que le faltdé su mujer —Ia ahogada— su
vida se vio llena de asombrosos y extrafios hechos paranormales.

Uri Geller decia: «Lo que provoca «estas cosas» no quiere que puedan demostrarsey.

Este ilusionista de origen hebreo, conocido por declarar que tiene poderes psiquicos,
se refiere a la lucha sostenida entre dngeles y demonios. Lucha que para los agndsticos
resulta divertida. San Pablo en su carta a los efesios cuenta la lucha contra los espiritus
del mal que habitan en el espacio. San Agustin dice de los angeles:

«El nombre de angel indica su oficio. No su naturaleza. Si preguntas por su

naturaleza diré que es un espiritu. Si preguntas por lo que hace diré que es un angel».

“Segun los estudiosos los seres humanos no somos mas que la culminacion
del conjunto de la evolucion. Un proceso desarrollado poco a poco.
Elemento tras elemento. Civilizacion tras civilizacion. La transformacion o
accion de desarrollo de la especie fue gradual e inconsciente, animando el
fenomeno con las conquistas y atrofiando la evolucion al ser conquistados.
El destino del ser humano sera: evolucionar hacia un estadio superior que le
permita alcanzar a través de su energia fisica el nivel de vibracion suficiente
para controlar los atomos de su cuerpo. Convirtiéndose asi en un ser
puramente espiritual que puede manifestarse a los situados en los planos

inferiores a través de su campo de energia”

Este campo de energia fue la causa por la que recibi una insélita llamada que no dejo
rastro en mi teléfono movil. La extraia llamada me impulsé abrir el sistema de «Banco
en Casa» instalado en el ordenador. Comprobé que la desconocida llamada pretendia
avisarme: la familia politica, que habia arrojado a mi tio de la parte que le correspondia
de su casa por herencia, volvia a hacer de las suyas. Por un error del correo habian
recibido la renovacion de la tarjeta del cajero automatico y le estaban dejando otra vez
sin dinero. De nuevo la lucha entre dngeles y demonios. En esta ocasion vencieron los

angeles. Ganaron los buenos.
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Capitulo Decimocuarto

«Energias renovables, fuente de embaucadores y pervertidosy»

1 «triscaidecafobia» no resulta alarmante. Lo sé. No obstante, he decidido dejar

M el capitulo decimotercero con so6lo tres paginas y pasar de las cuestionadas

«energias paranormales» que dan tanto «yuyu», a otra cosa. Porque; que los

muertos te canten al oido, o te hagan tropezar bajando una escalera no tiene nada de

interesante. Por mucho que los dedicados a comunicarse con ellos defiendan esta

posicion dejaré en este capitulo a un lado el conjunto de creencias relacionadas con las

«realidades ultimas» y dedicaré mi atencion hacia otras energias mas cercanas. Escribiré

algo sobre las controvertidas «energias renovables» que también esconden otro tipo de
«fantasmas». Los fantasmas financieros.

Para el ecologismo idealista no importa cudl sea la verdad, lo que importa es que la
sociedad crea en su posible verdad. Bajo esta premisa el Gobierno del «zapaterismo»
cantaba odas rasgando la lira como Nerdn durante el incendio de Roma. Se trataba de
tener contentos a intelectuales y ecologistas criminalizando la energia de las centrales
nucleares. Los colectivos ecologistas sin autoridad sobre la realidad cientifica presionan
al Estado para que ponga fin a los efectos contaminantes generados por las centrales
nucleares y eliminar el tendido de las lineas aéreas de Alta Tension, sospechosas de

provocar la muerte por leucemia.

—Los ecologistas mas radicales se dedican a pontificar sobre la ciencia con escasos
conocimiento —dijo el «vasco conseguidor» cuando el Mercedes S320 y yo le llevamos
a una de sus regulares visitas a la ciudad de Mérida, sede de Presidencia de la Junta de
Extremadura—. Dicen que su mision es alertar sobre la desertificacion, el CO2, la
pérdida de la biodiversidad.

—¢Y no es verdad sefior? —pregunté con la mirada impresa en el espejo retrovisor.

—Segun la NASA la biomasa de la Tierra crece —contest6 el exclusivo cliente del
hotel Intercontinental—. Para esos fanaticos fundamentalistas la solucion es pasar a la
ofensiva. Proponen evitar la caza de pajaros matando a los cazadores que les disparan.

El «vasco conseguidor» iba muy comodo en el asiento de atras. Estaba satisfecho.
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El Mercedes S320 no estaba al corriente del alcance de los negocios que llevaba a
cabo el «vasco conseguidor» en el amplio salon de la suite que regularmente ocupaba en
el hotel del Paseo de la Castellana. No le culpo, yo tampoco. Si intuia lo que hacian ¢l y
otros interesados durante sus continuos viajes, o regulares visitas a Mérida. Se trataba
del ambicioso plan ecologista de las «Energias Renovables» aprobado entre rasgueos de

guitarra por el romantico y ecologista presidente del Gobierno socialista:

«La sociedad espafiola debe volcarse en la produccion y utilizacion de
energias limpias y no contaminantes. Se trata de conseguir un desarrollo
sostenible, ambiental, econémico y social jSea patriota! El sol puede ser

suyo. Invierta en energias renovables»

La publicidad sonaba bien. El Real Decreto que regulaba la produccion de energia en
régimen especial llevaba la firma del presidente socialista José Luis Rodriguez Zapatero
y el visto bueno del rey. El Gobierno destind importantes recursos para llevar a cabo el
plan, asi que no habia motivo para desconfiar. Muchos inversores estuvieron dispuestos

a multiplicar su dinero instalando «huertos solares». Se lo creyeron... y se arruinaron.

“Un joven cientifico espafiol asegurd en una entrevista que en un futuro no
lejano la energia menos contaminante sera extraida de las hojas de los

arboles”

Otro de los «guras» del intercambio de favores que utilizaba la ctipula vitral del hotel
Palace para deslumbrar al estamento politico era el abogado y empresario barcelonés
Jaime Malet. Presidente de la Camara de Comercio de Estados Unidos en Espaia.

Don Jaime —como debia ser tratado manteniendo la correcta distancia—, presumia
de relaciones con el poder. En este caso el «muy amigo mio» no era ningun farol. Para
¢l se trataba de una semiverdad. Desde el principio del Gobierno Aznar el sefior Malet
fue uno de los pocos encargados de coordinar sucesivas delegaciones del bipartidismo.
Como catalan tenia claro que con la independencia los catalanes sufririan una peligrosa
deslocalizacion y pérdidas millonarias en inversiones. Poco importaba. Mejor ser pobres
independientes, que ricos oprimidos. Cuestion de gustos.

Confieso que soy tan escéptico, como curioso y si habia un empresario que conociera
mas de cerca los proyectos sobre energias renovables era el presidente de la Camara de

Comercio de Estados Unidos en Espaia.
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El Mercedes S320 y yo tuvimos la ocasion de ponernos al dia sobre los nuevos
modelos energéticos cuando llevamos al sefior Malet a una conferencia que se celebraba
en la ciudad de Salamanca.

—Debemos ser optimistas sefior —dije posando mis 0jos en el espejo retrovisor.

—Sin duda —djjo el sefior Malet tomando un sorbo de agua Perrier—. Pronto las
areas de servicio venderan mas agua y refrescos que combustible.

—Un viejo sueio sefior.

El Mercedes S320 no dijo nada. Iria pensando en la dieta que le esperaba si las
nuevas tecnologias decidian que los motores Mercedes debian funcionar con el agua
embotellada que llevaba el minibar.

—FEl modelo actual energético esta anticuado. Podemos vivir sin petréleo obteniendo
la energia de fuentes menos convencionales —asevero el sefior Malet.

—Eso dijeron muchos... desaparecidos —hice ver con intencion.

—Si tuviera en mi poder un invento revolucionario no dudaria en ofrecérselo a los
que el invento beneficia, no a los que perjudica —dijo el sefior Malet perdiendo la
mirada en el lejano y extenso paisaje de «Tierra de Campos»—. Desafortunadamente
los inventores cometen el mismo error una y otra vez...

—Y acaban en la carcel, o bajo un palmo de tierra como como John Kanzius tras
presentar su invento —afadi.

—En un manicomio, como acab6 Paul Pantone. Envenenado como Stanley Meyer, o
denigrado y en la miseria como Nikola Tesla —dijo el sefior Malet terminando de beber
el agua de la botella Perrier.

Habiamos dejado hacia ya rato la monumental ciudad de Avila. El Mercedes S320
devoraba kilometros sobre la plomiza doble autovia tumbada al sol en la Meseta Norte.
El horizonte ofrecia un bello espectaculo coronado por un cielo tan azul que parecia
haber sido tefiido con aiil de blanquear pafiales. Menos los desechables destinados a las
vigorosas meadas de los bebés nacidos en la Era Digital.

Es posible que mi lujoso compafiero no hubiera digerido que en el futuro su potente y
orgulloso motor aleman estaria obligado por ley a cambiar su refinado combustible de
marca por agua de garrafon.

—En Espafia tuvimos dos casos. Aunque con fines menos siniestros —afiadi para
amenizar el tiempo que nos quedaba para llegar a Salamanca—. El mas reciente ocurrid
cuando yo tenia algo mas de veinte afios. El segundo perdido mas en el tiempo. Ni usted

ni yo habiamos nacido.
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Franco estuvo convencido hasta su muerte de haber sido elegido por Dios y la Iglesia
para ganar la divina Cruzada contra el comunismo soviético. Terminada la Guerra Civil
de 1936 el petroleo escaseaba tanto en Espafia como escaseaban las divisas en moneda
extranjera para comprarlo. S6lo un milagro a la altura del apdstol Santiago seria capaz
de solucionar el grave problema de la falta de combustibles. Si Franco se lo pedia.

No funciondé. El apostol que pertenecié al exclusivo «circulo de dilectos» de Jesus de
Nazaret no tuvo la solucidon con la que minimizar las dificultades para el abastecimiento
del petroleo, ni muchos de sus derivados.

Franco se vio perdido hasta que alguien que tenia la cabeza para algo mas que para
llevar puesto el bombin le propuso la solucion de emergencia utilizada en Europa en el
periodo comprendido entre la Primera y la posguerra de la Segunda Guerra Mundial:
iMotores impulsado por «gasdgeno» que permitian sustituir los combustibles derivados

o refinados del petroleo!

“Tal como se conoce hoy a la automocion no seria posible ver la ciudad
llena de coches, camiones y motos con una aparatosa estufa instalada en la
parte de atras para proporcionarle al motor combustible gaseoso quemando
carbon, lefia o residuos combustibles como la mierda seca de vaca... de

dudoso octanaje”

Ante estos conflictos, al omnimodo y vitalicio Generalisimo de Todos los Ejércitos
por la Gracia de Dios, le lleg6 la propuesta de un pervertido embaucador que pretendia
convertir a Espafia en la principal exportadora de gasolina sintética producida con el
agua del poco caudaloso rio Jarama. Franco, entusiasmado con el posible proyecto de
convertir el agua en gasolina, puso en marcha un ambicioso plan de construccién de
pantanos que almacenaran agua suficiente para tener la capacidad de exportar gasolina
espaiola al resto del mundo. A precio mas reducido que el barril de crudo que
exportaban los ambiciosos paises del golfo Pérsico, enemigos de su religion.

El embaucador «gasolinero» era el austriaco Albert von Filek, presunto inventor y
cientifico de ideologia filo-fascista que presumia de exmilitar de alto grado y pertenecer
a la nobleza del desaparecido imperio austrohungaro. Rebotado y encarcelado en otros
paises por sus estafas y practicas delictivas llegd a Espana buscando la proteccion de la
monarquia borbonica, dandose de morros con los republicanos llegados al poder de

forma mas que dudosa en 1931 propinando al rey Alfonso XIII una patada en el trasero.
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Acostumbrado a engafar y estafar se meti6 en turbios negocios con la complicidad
de algunos diputados disconformes con el sueldo que recibian en el Congreso de los
Diputados. Al ser descubiertos y denunciados por la oposicion, se quitaron el polvo de
encima sobre los diputados conservadores acostumbrados a estos manejos de ricos. La
boca de von Filek fue cerrada metiéndole en la carcel. No fue ninguna novedad, estaba
acostumbrado. Estando en prision empez6 la Guerra Civil de 1936 y por su simpatia o
acercamiento al Frente Nacional fue trasladado a otra prision mas segura, de donde sélo
se salia para ser fusilado en la pradera de San Isidro o en Paracuellos del Jarama.

Alli conocid a quien terminada la fratricida guerra se convertiria en su mentor: el
«germanofilo» Ramon Serrano Sufier, cufiado de quien terminada la divina «Cruzaday
contra los enemigos de la Iglesia se convertiria en el «fiihrer» o caudillo de todos los
espafioles, por la gracia de Dios.

Von Filek conto al «cufiadisimo» de Franco que se habia librado en dos ocasiones de
ser trasladado a Paracuellos y que su primera etapa como preso se debia al grave error
que cometid cuando tratd de vender al Gobierno republicano la patente de su
revolucionario combustible sintético, poniendo en peligro las altas comisiones de las
compaiiias explotadoras de combustibles fosiles que recibian los ministros y autoridades
republicanas. También confes6 que a cambio de su libertad le ofrecid al Gabinete del
presidente de la Republica, Francisco Largo Caballero, la patente de su revolucionario
combustible sintético, pero su oferta fue rechazada por el «Lenin espafiol» que solo
compraba «a precio de oro» las ayudas y la ciencia que exportaba la Unioén Soviética.

Terminada la contienda Albert von Filek fue liberado por el nuevo Gobierno
franquista. Este agradecido le demostré a Franco su firme admiracion y regald a la
empobrecida Espafia la patente del invento por el que era perseguido en todo el mundo
por los sicarios de las compaiiias petroliferas, dispuestas a darle caza y robarle su

formula secreta con el Unico fin de ocultarla bajo 1laves, o ser destruida.

“Engafiar a Franco no era facil. Era gallego. Pero toco su fibra sensible al
presentarse como el mesias capaz impulsar la autarquia nacional en materia
de carburantes. Producir tres millones de litros diarios de gasolina sintética,
mezclando su formula secreta con el agua que corre mansa por el madrilefio

cauce del rio Jarama”
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Para Franco aquello podia ser otro milagro, como el de Jesus en las bodas de Cana.
Si el hijo de Dios convirtio el agua en vino, €l convertiria el agua en «filekinay», nombre
elegido por €l mismo para el nuevo combustible sintético de origen espafiol.

Puesto el plan en marcha, se despropiaron terrenos junto al rio Jarama donde se
instalarian los enormes contenedores y depositos de combustible destinado a la
exportacion. Seguidamente darian comienzo las obras de instalacion de una colosal
planta productora capaz de refinar millones de litros diarios de gasolina sintética que
von Filek prometia producir mezclando el agua del rio Jarama con su formula secreta.

Engafiar a Franco no era fécil y tratar de estafarlo peligroso. No tan peligroso como
contrariar a Stalin. Pero si, engafiar a Franco no era nada recomendable. Los dictadores
tienen siempre algo en comun.

Como buen gallego era tan reservado como desconfiado. No se fiaba de nadie. Sobre
todo, de los «satélites» que giraban en la orbita de su residencia de El Pardo. Decidio
ser ¢l mismo quien valorara la efectividad del nuevo combustible producido por von
Filek. Decidi6o probarlo. Mand6 al chofer llenar el depdsito del Rolls Royce que
utilizaba regularmente en sus desplazamientos y salié de viaje. Se desconoce si se
dirigi6 a Santiago de Compostela. Las sensaciones y el informe del chofer fueron
favorables.

Franco convencido dio la orden al Ministerio de Industria para que el Boletin Oficial
de Estado anunciara la masiva produccion del revolucionario carburante y la puesta en
marcha de su exportacion. Europa se pondria a sus pies.

Todo fue un engafio. El conductor, comprado por el bellaco estafador von Filek, no
lleno el deposito del Rolls Royce con «filekinay, sino con el combustible disponible en
el surtidor del Palacio de El Pardo jAuténtica gasolina Super especial de 98 octanos!

Todo hubiera ido bien si los patosos cientificos franceses —que conocian las
andanzas de von Filek en su pais—, no se hubieran reido del infantilismo del Gobierno
franquista que pretendia llenar los depdsitos de Europa con su revolucionaria «filekinay.

A Franco no le gustaba que le tomaran el pelo. Y menos que se rieran de €l.

De nifio sufri6 una larga cadena de humillaciones y el angustioso paso por la
academia militar llend su vida de complejos. Las burlas que recibié durante afios se
debian a su corta estatura, su desproporcionada cabeza y la voz atiplada producto de una
sufrida sinusitis infantil de la que nunca se recuperd. Franco sustituyé placeres humanos
por poder. Cuando consigui6 el poder omnimodo y absoluto sobre los espafioles nadie

fue capaz de sostener su mirada més de un minuto.
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Como todos los dictadores que rinden culto a su persona, mataba solo con la mirada.

Los inventos revolucionarios no deben temer a los que el invento beneficia, sino a los
que el invento perjudica. El sefior Malet pudo decirlo mas alto. Pero mas claro no.

Los inventores que cometen errores deben prepararse para sufrir las consecuencias:
algunos desaparecen, otros acaban en la carcel, o encerrados en un manicomio. Sin duda
hubo unos cuantos que fueron envenenados, Otros aniquilados sin mas.

A pesar de que von Filek engand al «fiihrer» de todos los espafioles, este no se portd
como el «fiihrer» de todos los alemanes. El austriaco responsable de la estafa y su
compinche, el conductor oficial que hizo la prueba asegurando haber llenado el deposito
de combustible de uno de los Rolls Royce de Franco con «filekinay, fueron a la carcel.

Para los criticos antifranquistas Albert von Filek fue enviado a un campo de
concentracion, estuvo preso varios meses. Después fue fusilado y enterrado en secreto
en una fosa comun.

No es cierto. Fue deportado a Alemania y alli muri6 doce afios mas tarde.

Otro de los casos de fraude con el que quisieron deslumbrar a Franco fue aun mas
descabellado. Porque no se trataba de hacer un revolucionario combustible con el agua
de los rios {Sino el motor que funcionara con agua de rio!

El perito industrial, Arturo Estévez Varela, ofrecio regalarle al Estado espaiiol la
patente de un invento sin precedentes que como la «filekina» parecia no tener ni pies ni
cabeza. Pura supercheria. Sin embargo, el inventor cop6 los medios de comunicacion
durante un par de afios presentando en sociedad un invento revolucionario que pondria a
Espana a la cabeza de la innovacion mundial y acabaria con la tirania del petroleo:

iEl motor que funcionaba con agua!

El perito de origen extremefio, nacido en 1914, mostré desde joven una extrema
curiosidad por la ciencia. Este «doctor chiflado» se pasaba el dia creando cachivaches
capaces de solucionar la vida del ciudadano medio. Su mayor obsesion fue desarrollar el
motor que funciona con agua. Para ello tir6 de marketing. Se presentaba de pueblo en
pueblo montado en una moto de su propiedad, a la que seglin ¢l le habia acoplado el
motor que funcionaba con agua. Buscaba un lugar concurrido, principalmente la plaza
del pueblo. Llamaba la atencion de la gente y cuando se veia rodeado de curiosos cogia
un botijo y bebia un largo trago de agua. El resto del botijo lo vaciaba en el depdsito de
combustible de la moto. Seguidamente la arrancaba y daba una vuelta a la plaza ante la

sorpresa e incredulidad de la gente que habia presenciado el show.
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Pronto los medios de comunicacion se volcaron con el orgulloso inventor espafiol
que aseguraba que cuatro litros de agua del grifo proporcionaban a su motocicleta:

iUna autonomia de novecientos kildmetros!

Todos aplaudian el hecho de que el desinteresado inventor —en un magnanimo acto
de patriotismo—, renunciara a ganar millones con su brillante invento, cediéndole al
Estado la patente y licencia de produccion para el beneficio de la sociedad espaiiola.

Reunido el Gobierno en torno a Franco le hablaron del proyecto que en esta ocasion
le iba a salir gratis al Estado. Los ministros no contaron con que Franco, ya muy mayor,
seguia siendo muy desconfiado. Sobre todo, después de la experiencia de la «filekina»
de Albert von Filek.

Franco dejo entonces en el Consejo de Ministros una frase lapidaria para la historia:

«Ya hemos hecho bastante el ridiculo»

—En este caso mas reciente yo era un nifio, no tendria mas de ocho afios —dijo el
sefior Malet guardando el teléfono mévil. Habia recibido una llamada—. Recuerdo que
mi padre lo habldé una vez en familia. Después tuve la oportunidad de escucharlo en
boca de otras personas mas autorizadas.

—¢Creé que pudo existir una conspiracion por parte del Gobierno franquista para
que no siguiera adelante el proyecto del motor de agua? —pregunté interesado.

—Después de dejar de salir en los medios. De no ser a diario divulgado, ni acaparar
protagonismo, perdi6 relevancia —contestd el sefior Malet—. Lo que al principio se
considerd como la gran noticia que proporcionaria muchas oportunidades al sector del

automovil, se diluyé como un castillo de arena en la orilla del mar.

“Todo valia para demonizar al Gobierno franquista. Se inventaban
historias sin razén ni fundamento. Todo valia para desacreditar al
Estado y presentar a la sociedad internacional a un Franco dictador y

sin escrupulos que mantenia al pueblo secuestrado y en la pobreza”

—«Ya hemos hecho bastante el ridiculo»— Hice revivir la famosa cita de Franco.

—Segun las leyendas urbanas que circulaban entonces fue Franco quien orden¢ al
Ministerio de Industria que descartara el invento. Todo hacia predecir que el jefe del
Estado fue presionado por el poder industrial y financiero que exigia guardar el invento

en un cajon, o hacerlo desaparecer. Todo falso —concluy¢ el sefior Malet.
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Se produjo un silencio de los que ayudan a las pausas reflexivas a tener mas claridad
para valorar el mensaje. El Mercedes S320 lo sabia. Dejo que el silencio de su motor
fuera objetivo y su ausencia de sonido sin intencionalidad dramatica. Solo silencio.

—Lo cierto es que el invento no fue mas que un fraude sin sentido —continu6 el
sefior Malet con la rotundidad del que sabe lo que habla—. Lo demostraron los analisis
que Franco solicité al Ministerio de Industria. Los resultados técnicos y cientificos

fueron ciertamente negativos.

El sefior Estévez no dijo la verdad cuando asegurd que su motor funcionaba con
agua, su chifladura sin rigor cientifico era cientificamente irrealizable porque violaba
todas las leyes de la mecanica y la termodindmica.

El agua es hidrégeno y el hidrogeno es una sustancia inflamable de gran energia.
Pero esta claro que el agua por si sola no se quema. El perito industrial y aprendiz de
mago Arturo Estévez, propietario de otros mas sofisticados, estrafalarios e inservibles
inventos, aseguraba que el motor de su motocicleta funcionaba con agua mezclada con
otro «material» secreto. Nunca revel6 cudl era su «material» secreto. Lo ocultd como se
ha ocultado bajo llaves la «férmula secreta» de la Coca Cola, concebida como una
bebida medicinal por el farmacéutico estadounidense John Pemberton.

Los cientificos aclararon que se trataba de «boro»: elemento quimico de varias
aplicaciones en el campo de la energia atobmica que, a causa de su gran capacidad para
absorber los neutrones, es empleado como amortiguador de control en los reactores
nucleares. El inventor dijo rotundamente que no. Que su material secreto para producir
combustible no era «boroy, sino un material mas barato, rentable y duradero.

Pero se negaba a revelar de qué material se trataba.

Todo olia a fraude. Ante la pregunta de si la formula de Arturo Estévez podia ser
rentable los cientificos aseguraron que no, y aportaron un contundente razonamiento:

«Es posible hacer un combustible mezclando agua y «boro» porque ambos generan
la combustion que da lugar al hidrogeno. El problema es su eficiencia, menor que la que
ofrece el diésel o la gasolina. Ademas, no es rentable. Es preciso mezclar 45 litros de
agua y 19 kg de «boro» para producir los 5 kg de hidrogeno precisos para una
autonomia similar a la de un tanque de 40 litros de diésel o gasolina. El precio de los 19
kg de «boro» rondaria los sesenta o setenta mil euros. Franco tuvo razon al desechar por
absurdo convertir el agua en combustible usando la féormula de Arturo Estévez. El

camino no es mezclar agua barata con productos quimicos que valen su peso en oro»
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Los que trataron de vender a Franco revolucionarias foérmulas para producir
combustible fueron tan visionarios como los padres de la ciencia ficcion: Julio Verne y
H.G.Wells. Ambos tuvieron la suficiente imaginacioén para adelantarse a su tiempo. La

suficiente imaginacion para ver el futuro.

—Tengo sobrados conocimientos sobre la produccion de los combustibles ecologicos
para asegurar que los combustibles de nueva generacion ya estan aqui.

Dijo el sefior Malet echando hacia atras su espalda para admirar el perfil de la nueva
catedral de Salamanca desde la ribera del rio Tormes. Estabamos llegando.

Tenia razén, la formula que trasforma agua y aire en combustible sintético no
contaminante ya esta disponible. Se trata de un diésel que se obtiene con la mezcla de
agua, hidrogeno y didxido de carbono. Se consigue separando el oxigeno y el hidrogeno
que contiene el agua utilizando un proceso de electrolisis a mas de 800 grados.

El hidrégeno y dioxido de carbono se transforman en reactores de sintesis y como

resultado se obtiene un hidrocarburo sintético que refinado se convierte en e-diésel.




Capitulo Decimoquinto

«Si luchas contra los monstruos, procura no acabar siendo uno de ellosy»

rabajar para don Jaime Malet, presidente de la Camara de Comercio de Estados
T Unidos en Espafia no era facil. Si tomamos como base la serie de television
britdnica «Arriba y abajo» no seria la planta de arriba donde al sefior Malet le
gustaria vivir. Si tenia que elegir preferia el atico. Se sentia comodo al ser tratado como
sefior por los que, por su posicion en la sociedad, se veian obligados a vivir abajo.
Después de los desencuentros que tuvo con dos conductores que el «gran jefe vasco»
tenia destinados en la flota del hotel Palace decidid que so6lo el Mercedes S320 y yo
estibamos a la altura. Razén por la que tuve que elegir al conductor que debia
acompanarnos a M¢érida donde el sefior Malet debia reunirse con el presidente de
Extremadura y un grupo de inversores norteamericanos interesados en las energias
renovables del «Plan Zapatero». No debia saber inglés para que los americanos pudieran
hablar de negocios durante el viaje en presencia de un extrafio. El extrafio se llamaba
Ivan. Era un inmigrante de la antigua Unién Soviética que conocia varias lenguas
eslavas, pero del inglés el «yes» y poco mas.
Ivéan habia escapado de la Unién Soviética después de dos intentos fallidos en los que
se jugo la vida y como mal menor la libertad. Si es que en la «madre patria» de todos

los comunistas la vida valia algo, y existia la libertad.

“Ivan se libré de morir asfixiado bajo la avalancha que se produjo al final
del encuentro de futbol entre el Spartak de Moscu y el HFC Haarlem de los
Paises Bajos —equipo en el que jugaba Ruud Gullit—. El dramatico
accidente ocurri6 el 20 de septiembre de 1982. Se jugaba el partido de
dieciseisavos de final de la Copa de la UEFA. La Autoridad soviética sélo le
permitio al club vender dieciséis mil entradas, unas absurdas limitaciones
impuestas por los soviéticos en el Estadio Central de Lenin antes de
convertirse en el actual Estadio Olimpico de Luzhniki. Ante esta reducida
asistencia los directivos del Spartak decidieron abrir sélo dos sectores del

estadio y dejar el resto cerrado”
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Hacia mucho frio, ventaja o desventaja segun se mire de estar tan cerca de Siberia.
Los «krasno-belie», o rojiblancos como son conocidos los seguidores del Spartak de
Moscu, se vieron obligados a agolparse en las gradas que estaban menos heladas por el
calor que emanaba del subsuelo procedente del metro de Mosct. Esa zona era la mas
templada y resguardada. Ademas, la mas comoda para salir al final del partido por estar
cerca de la entrada del Metro. Los rusos estaban eufdricos. No es que tuvieran mucho
que celebrar, el Gobierno de Brézhnev habia conseguido que la URSS alcanzara una
influencia global positiva en lo militar, pero en lo econémico Brézhnev la habia metido
dentro del nucleo de un cataclismo econdémico que llevo al paraiso de la Unidn
Soviética hacia la irremediable disolucion en 1991.

Lo que celebraban a voz en grito los rusos era que en la anterior eliminatoria su
equipo habia machacado literalmente a los ingleses del Arsenal y que en esta ganaban a
los holandeses del Haarlem por 1-0. Todo iba bien, ademas habia pocas posibilidades
para que a los rusos les igualaran el partido. A falta de diez minutos los aficionados
empezaron a desfilar buscando las pocas salidas habilitadas para esta ocasion. Fue
entonces cuando ocurri6 lo que nadie esperaba:

iEl Spartak marco6 el 2-0 a diez segundos del final!

El estruendo que armaron los seguidores rojiblancos cuando los suyos volvieron a
marcar produjo una tremenda estampida. Los que habian abandonado el estadio
volvieron a la carrera. Con la marcha pretendian jalear al equipo y celebrar el segundo
gol. Los choques resultaron brutales. Los rezagados empujaban y derribaban a todos los
que se encontraban al paso. Las victimas fueron materialmente trituradas. El caos se fue
disolviendo poco a poco, pero de manera demasiado lenta por la inoperatividad de la
policia. Otro problema fue el sanitario: la madre patria de todos los comunistas era una
superpotencia militar a nivel galactico, pero no disponia de hospitales suficientes
cercanos al estadio para recibir a tantos heridos a la vez. Ademas de no contar con los

modernos medios sanitarios de otros paises con presupuesto militar méas modesto.

“El Estado soviético minimizo el asunto a nivel internacional. En Mosctl no
habia sucedido ninguna tragedia porque en el «paraiso comunista» no
sucedian desgracias sin estar debidamente ordenadas por el Estado

soviético”
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El resultado de la catastrofe se mantuvo en la oscuridad hasta la llegada de la
Glasnost y la inmediata disolucion de la Union Soviética. Con la desclasificacion de los
archivos se supo entonces que no habian sido sesenta y dos los muertos en la tragedia,
sino trescientos cuarenta. Si trascendi6 a la prensa la declaraciéon de Shvetsov, el
jugador del Spartak que marco6 el segundo gol. Su frase resume la tragedia:

«Nunca debi marcar ese gol...»

El Gobierno de Leonid Brézhnev decreto el cierre del Estadio Lenin en sefial de luto
y sefial6 como responsable al ministro del Interior Nikolai Shcholokov. Acusado de
corrupcion, fue suspendido de militancia en el Partido, perdiendo sus privilegios y todas
las condecoraciones recibidas durante toda su vida politica y militar. Se suicidé cuando
fueron a retirarselas. Los funcionarios condenados a severas condenas de carcel tuvieron
la fortuna de ser amnistiados por cumplirse sesenta afios de la fundacion de la URSS

por el todopoderoso Lenin.

La conexion de Ivan con la tragedia del Estadio Central de Lenin fue que los
directivos del equipo holandés invitaron a un escogido grupo entre los que habian
sufrido las mas traumaticas pérdidas para visitar Holanda y ver el ultimo partido que

Ruud Gullit jugaria con el HFC Harlem.

“Después de lo que se considerd la mayor tragedia deportiva ocurrida en la
Unién Soviética el jugador quiso dejar el equipo y fue el Feyenoord quien

pujo para hacerse con los servicios de este extraordinario jugador”

Ivan fue uno de los elegidos, habia perdido a su padre y a su Gnico hermano. Pero
tenia un problema: no tenia familiares de primer o segundo grado que sirvieran de
rehenes para obligarle a volver a Mosct, si cometia la tonteria de hacerle un corte de
mangas a Leonid Brézhnev y decidia no volver a respirar el aire de libertad del paraiso
comunista. El Estado soviético puso toda clase de trabas. No estaba de acuerdo que uno
de sus identificados y leales obreros se quitara el mono de trabajo con el emblema de la
hoz y el martillo y se marchara a despilfarrar horas de trabajo en los corruptos paises
situados al otro lado del Telon de Acero.

Habia que mantenerles alejados de las malas influencias del capitalismo y de los

gobiernos opresores y fascistas enemigos de la Revolucion.
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“Es curioso ver que la Union Soviética fue un idilico Estado de obreros y
campesinos con un Gobierno comunista jEn el que no habia ni obreros ni
campesinos! En su nomenclatura solo habia leales comisarios politicos y

militares mal encarados”

Una vez que Ivan se vio fuera del idilico lugar por el que suspiran los obreros, que no
pertenecen a la perfecta sociedad socialista, decidio ser libre y quedarse para siempre en
el infierno capitalista. Tuvo la firme decision de no volver a Moscu. Renunciaba a su
«democratica vida comunista». A la libertad que le ofrecia el Estado soviético.
Renunciaba a ser protegido por el Gobierno comunista de Leonid Brézhnev. A su
cartilla de racionamiento. A su minascula y proletaria vivienda compartida con otros

camaradas tan proletarios como ¢él, hijos de la madre patria de todos los comunistas.

La reunion en el Convento de la Orden de Santiago —sede principal de la
presidencia y Gobierno de Extremadura—, fue un éxito. El sefior Malet quiso que los
norteamericanos conocieran la muy noble y muy leal ciudad de Trujillo, lugar al
suroeste de Espafa donde nacieron dos de sus hijos predilectos: Francisco de Orellana,
descubridor del rio Amazonas y Francisco Pizarro, conquistador del Perq.

Les gusto. Les gusto tanto, como ponerse ciegos de vino de pitarra y jamoén ibérico
de Montanchez en el meson «La Troyay», un clasico situado en la palaciega y sefiorial
plaza Mayor de Trujillo, cerca de la iglesia de San Martin y a la espalda del monumento
dedicado a Francisco Pizarro, que ademéas de conquistar el Peru, incorpord el Estado
imperialista de los incas a la Corona espafola.

Les dije a los norteamericanos que el monumento pertenecia a una trilogia realizada
por uno de sus paisanos artistas, el escultor Charles Cary Rumsey. Los americanos se

sorprendieron. No lo sabian.

—Mafana serés ti quien esté a disposicion del sefior Malet. ..

Ivéan estuvo de acuerdo. Estdbamos sentados en una mesa al fondo del restaurante.

—»Estaré a disposicion del joven americano que estd a su lado —dije levantando
discretamente la vista—. Quiere conocer los sitios donde estuvo su abuelo cuando vino
a Madrid con la roméntica Brigada Lincoln a matar fascistas.

—Dile que su abuelo se equivoco de pais. Tenia que haber ido a la URSS a librarnos

a los rusos de los tiranos estalinistas.
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—Si pregunta por alglin edificio en particular me limitaré a responder. Sin embargo,
si le diré que fue en el hotel Palace, donde esta alojado, donde segun su abuelo se

recupero del disparo que recibid de los fascistas en el frente de Brunete.

“El Gobierno republicano del Frente Popular le despropié al empresario
belga George Marquet sus dos hoteles mas emblematicos de Madrid: el
hotel Ritz y el hotel Palace. Durante la guerra civil el hotel Ritz fue
reconvertido en improvisado hospital de sangre. En la habitacion 27 de este
lujoso hotel murié el anarquista Buenaventura Durruti, que recibié un
disparo de su propio escolta. El hotel Palace se convirtio en la embajada de
la URSS, ocupo toda la primera planta. Bajo la elegante cupula vitral, se
instalaron quir6éfanos de campaia. El resto de hotel se dedico a hospital
militar, guarderia y domicilio de funcionarios republicanos.

Terminada la guerra civil ambos hoteles fueron devueltos a sus legitimos

duefios por el Gobierno franquista”

—Si se interesa por algun otro palacio o residencia burguesa en particular dile que
posiblemente alli estuvo instalada alguna de las 256 checas comunistas del Frente
Popular, donde eran detenidos, torturados y condenados a muerte los enemigos de la
Revolucion socialista —las palabras de Ivan fueron como un invisible manto que se

extendio y disolvio sobre el blanco techo del restaurante. Nadie las escuchd.

Conocia la razén por la que vino el abuelo del joven norteamericano y a qué vinieron
mas de treinta mil voluntarios brigadistas reclutados por la III Internacional.

Habia sufrido al comunismo de cerca. Conocia sus métodos. Se trataba de dinamitar
el caos fascista imponiendo el orden comunista, cuando el mundo deberia saber que no
existen notables diferencias entre comunismo y fascismo. Sali6 el uno del otro, son la
misma manzana con diferente gusano.

La presencia de intelectuales, poetas, y escritores idealistas cercanos al comunismo
ofrecieron a la opinioén publica una imagen equivocada de las Brigadas Internacionales
que llegaron a Espafia en 1936. Con ellas llegaron aventureros, obreros desocupados,
afiliados al partido comunista, jovenes idealistas y romanticos, muchos romanticos que
vinieron con un libro de poemas sobre la libertad que ofrecia el ideal de la filosofia
socialista. A todos estos los acompafiaban los que vieron en la Guerra Civil espafiola

una clara oportunidad para hacer turismo.
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El atractivo de conocer Espana, sus monumentos y sus fogosas y atractivas mujeres.

Curiosos que a la hora de la verdad dudaron en disparar un arma que no sabian, ni
querian utilizar. Todos ellos fueron carne de cafidon cuando tuvieron que enfrentarse a un
Ejército de Africa, bien entrenado por militares de contrastada profesionalidad, Franco y
los generales africanistas condecorados entre ellos.

Por otro lado, estaban los acolitos de I6sif Stalin: revolucionarios antifascistas cuyo
destino era conseguir el quimérico suefio de Lenin: la Revolucion comunista que llevara
a todos los paises del mundo a la dictadura del proletariado.

La Brigada Lincoln, o Batallon Abraham Lincoln como fue conocido en combate,
estaba formado por afiliados al Partido Comunista de los Estados Unidos, que fue legal
mientras gobernaron los democratas de centro izquierda de Franklin D. Roosevelt.

Con ellos vinieron convencidos antifascistas dispuestos a terminar con la amenaza de
un Partido Fascista Republicano del totalitario dictador Benito Mussolini, «Il Ducey,
que no pretendia convertir a todo el mundo en fascista, sino resucitar la Antigua
Republica romana tomando como simbolo el saludo copiado de las legiones.

Otro caso era el antisemita Adolf Hitler el «Fiihrer» del Partido Nacionalsocialista
Obrero Aleméan. El verdadero coco. El fascismo del «Caudillo» de Espana fue pasajero.
Un mal catarro que se le pasé a Franco cuando comprendidé que sin los Aliados su
dictadura militar tendria poco futuro. Acerto.

Los voluntarios que supuestamente habian venido a Espafia a combatir «al fascismo»
se llevaron la sorpresa de ver como eran desposeidos del pasaporte y enviados al centro
de instruccion comunista de André Marty, «El carnicero de Albacete». Cuando fueron
capaces de disparar dos veces sin herir a quien tenian al lado, fueron incorporados a la
estructura militar de un Ejército que habia dejado de ser republicano para convertirse en
rojo y popular. Un ejército que entre sus planes no estaba salvar a la Republica, a la que

consideraba burguesa, sino sustituirla para imponer la Revolucion socialista.

“El Ejército republicano lucia en sus uniformes la estrella roja de cinco
puntas. Divisa soviética que representa los cinco dedos de un obrero
proletario y los cinco grupos sociales del marxismo-leninismo: jovenes,
militares, intelectuales, obreros y campesinos. El resto no son precisos para
imponerle al mundo la Dictadura del proletariado, por tanto, pueden ser

eliminados. Incluso los que han dejado de ser jovenes”
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El ejército del Frente Nacional, alzado, golpista, sublevado o contrarrevolucionario,
qué mas da, utilizaba los simbolos y divisas histdricas de la Nacion espafiola. En ningtin
momento utilizé la estrella roja soviética como tampoco utilizd la «esvastica» de los
nazis alemanes, ni el «fascio» de los fascistas italianos. No necesitaba identificarse con
simbolos importados de otra nacion. Les bastaba con los suyos propios, que no eran

soviéticos, nazis o fascistas, sino hispanos.

Por regla general en La Troya nunca faltan los clientes sorprendidos que miran la
tortilla de patata, o tortilla espafiola entera que les pone en la mesa el camarero nada
mas sentarse. Es una antigua y curiosa costumbre de la casa. Desde hace muchos afios.

—Los pasaportes que les quitaron a los brigadistas norteamericanos fueron un tesoro
para Moscu —dijo Ivan reclindndose sobre el respaldo de la silla del restaurante—. Los
servicios secretos soviéticos los utilizaron para infiltrarse en los paises Aliados, y el
Comisariado del Pueblo saco6 mucho provecho de los cientos de pasaportes que llegaron
de Espaiia.

—Los ofrecian a los desesperados que pretendian salir de la URSS? —pregunté por
preguntar, conocia la respuesta.

—A mi padre le engafiaron. Entregé a un comisario todos los dolares que ¢l y mi
abuelo pudieron reunir, pero nunca recibieron el pasaporte. Mi familia tuvo que guardar
silencio, a todos les asustaba la sombra del Gulag.

Las palabras de Ivan rebotaron en el suelo como una pelota de pimpoén y se perdieron

entre las mesas del restaurante. No volvieron a aparecer.

Para André Marty la vida de un brigadista valia justo lo que costaba la bala precisa
para fusilarlo. Cuesta creer que la Brigadas Internacionales que tenian la mision de
aniquilar el fascismo para construir el paraiso de libertades propuesto por el comunismo
sufrieran la terrible represion de sus propios camaradas. Tras la desclasificacion de
cartas y documentos de la Guerra Civil espafiola —que estuvieron en poder del NKVD
y del KGB hasta la llegada de la Glasnost y el fin de la Union Soviética—, el propio
André Marty reconocié haber ordenado el fusilamiento de quinientos brigadistas
internacionales que estuvieron a su cargo en los campos de entrenamiento militar de
Albacete: desafectos al Partido, desertores y criminalmente cobardes ante el enemigo.
El Comisario general Marty en ningin momento participd en la guerra, permanecio

siempre lejos del combate.
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Josip Broz fue uno de los peones comunistas que envid 16sif Stalin para aniquilar a
los trotskistas y bakunistas que impedian el desarrollo del estalinismo en Espaiia.
Participo en la formacion de brigadistas. Segun el libro de sus memorias ¢l mismo
mando fusilar a més comunistas que el general Franco durante toda la guerra.

Terminado el conflicto volvid a su pais donde se convirtidé en el «mariscal Tito»,

principal arquitecto y jefe de Estado de la Federacion socialista de Yugoslavia.

“Es en tierras de Extremadura donde La Internacional es mejor recibida que

la Marcha Real. Es una bella tierra poblada de alcornoques”

—Poco importa lo que se denuncie sobre el comunismo: las fotos, testimonios, las
grandes cifras de muertos, lo represaliados —dijo Ivdn con amargura—. Siempre hay
alguien, no importa la edad, sexo o profesion que justifican la Revolucion comunista.
Lenin elaboré la més terrorifica teoria de poder creada en el siglo XX, lo que hizo Lenin
en Rusia entusiasm¢ a Hitler y a Mussolini. Los monstruos le imitaron.

—EI comunismo se construy6 como una religion sustitutiva. Con sus propios dioses,
sus martires, sus libros sagrados, la promesa del paraiso en la tierra, la lucha de clases,
los conflictos sociales —dije como si estuviera dando la alineacion de un equipo de
baloncesto—. Yo también me deje influenciar por esos creadores de opinién que
presentan al marxismo como la evolucion natural y filosofica de la Humanidad hacia el
modelo de un mundo maés justo. Sin opresion. Fundado en la solidaridad y el reparto de
la riqueza. La verdadera religion con Karl Marx como tnico Dios.

—iHas sido socialista! —pregunt6 Ivan espantado.

—Lo fui... pero mejoré —contesté sonriendo. No queria preocuparle, me caia bien.

—»Parte de los jovenes de mi generacion nos afanamos en buscar con qué sustituir la
religion que para los progres resultaba incomoda y contrarrevolucionaria.

»Se trataba de encontrar un nuevo mensaje que resultara menos esquivo.

»El incierto porvenir y el franquismo, con el que pocos de mi entorno se
identificaron, me hizo buscar respuestas entre los que pensaban que el comunismo era el
unico catecismo.

»Adopté el socialismo democratico como transicion, hasta que dejé de estar comodo
aceptando unas ideas que atentaban contra mi propia independencia. No estuve
dispuesto a pertenecer a un universo jerarquizado de sumiso rebafio en el que yo no

encajaba. Desde muy niflo tengo tendencia a rechazar la obediencia ciega.
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»Lei muchos libros. La gente de mi alrededor me llend mas de libros que de ideas.
Creo que los lei todos. Incluso los clasicos de los escritores rusos tuvieran o no que ver
con la filosofia socialista.

»Lei la Biblia y en un momento de 4lgida creatividad me atrevi con «El Corany. Juro
que lo lei con respeto, pero no lo entendi. Supongo que por eso no soy musulman. La
musa culpable de alejarme de la izquierda y no aceptar el comunismo fue leer «Doctor

Zhivago», del ruso Boris Pasternaky.

“Novela con la que el escritor y poeta ruso gand el Premio Nobel de
Literatura en 1958. Nobel que tuvo que rechazar cuando fue acusado de
traidor por el Partido Comunista. La Sociedad de Escritores Soviéticos
calificé la novela de mediocre y traicionera contra la causa comunista. Sus
camaradas acusaron al escritor de atentar contra la paz y el progreso que
ofrece el comunismo y de haberse prestado voluntariamente como arma de
propaganda burguesa contra la Union Soviética. Denunciaron su decadencia
moral y pobreza de pensamiento afirmando que el Novel era el pago a su
traicion. Fue privado de la ciudadania soviética e invitado respirar la
atmosfera capitalista que tanto le gustaba en otro pais. Expulsado del
sindicato de escritores tuvo que abandonar el paraiso comunista. Muri6 en el

exilio dos afios después de pena moral al sentirse rechazado por su patria”

—»Otra musa culpable de mi desencanto fueron las traumaticas visitas que por
razones de trabajo realicé al otro lado del Muro de Berlin. Sentir el comunismo de cerca
me hizo ver la realidad de una ideologia que impide el derecho mas elemental del ser
humano: la libertad y el poder elegir el modelo de vida sin sufrir por ello. Pude

comprobar que entre los comunistas mi vida no valia nada.

Lejos de ser un supuesto paraiso de libertades la Segunda Republica fue un azote
para la prensa libre. Su régimen «democratico» amenazaba a los periodistas desafectos,
cerraba periodicos y incautaba sus edificios. Una de las obras cumbre de la literatura
rusa fue «Guerra y Paz», de Ledn Tolstoi. Este autor estuvo muy comprometido con el
pueblo ruso, como lo estuvo su hija. Alejandra Tolstdi manifestd su anticomunismo
desde su exilio en Nueva York con una carta enviada en 1933 a la prensa espanola. La
comprometida carta s6lo fue publicada por ABC, arriesgandose al cierre del periddico y

la confiscacion de sus bienes por el Gobierno de la Segunda Republica.
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Alejandra Tolstéi habia huido dos afos antes de Rusia tras ser perseguida y
amenazada en la URSS por sus ideas politicas. Confesaba estar horrorizada por las
atrocidades cometidas por los servicios secretos soviéticos bajo el mando del genocida

6sif Stalin.

“Como dijo mi padre en 1908 «No puedo callarme». Su grito fue el
detonante para que el pueblo ruso se uniera a su protesta contra las condenas
a muerte de obreros y campesinos ordenadas por el Gobierno zarista. Con el
nuevo régimen estalinista tanto rusos como ucranianos fueron asesinados o
condenados a morir de hambre en el Gulag. Siento la imperiosa necesidad
de elevar mi voz y gritar como hizo mi padre, a pesar de estar vigilada y
perseguida por quien destruye la cultura, la religion, y libertad de las

personas por el bien de la Sociedad proletaria”

Alejandra Tolstoi citaba en su carta la politica de exterminio planeado para aplastar
la resistencia de los desafectos durante los afios més oscuros y draméticos de la historia
de Rusia. Denunciaba el Holocausto del pueblo ucraniano asolado por el hambre que
provoco la colectivizacion de sus tierras y el robo de sus cosechas en 1932 y 1933.

Aunque las cifras fueron ocultadas por el Gobierno soviético se sabe que fueron entre
siete y doce millones las victimas del Holodomor, cifra que pudo ser muy similar a los
muertos provocados por el Holocausto nazi. La denuncia contra la barbarie sufrida en
Ucrania por la hija de Leon Tolstéi tuvo muchos problemas para ser publicada, su carta
fue censurada por el Gobierno del Frente Popular. S6lo ABC se atrevio a publicarla.

Alejandra Tolstéi muri6 en el exilio a los 95 afios, curiosamente los mimos afios que
vivio su padre. Antes de convertirse en el principal enemigo de Stalin, y tener que huir
para no ser ejecutado, Leon Trotski dijo que en Espafia la URSS no necesita hacer
propaganda comunista: «Alli la prensa burguesa y capitalista nos la hacen gratis».

Ledn Trotski muri6 asesinado en México. Su muerte, ordenada por I6sif Stalin, fue
ejecutada por el comunista catalan Jaime Ramoén Mercader del Rio.

Cien afos y cien millones de muertos después, el comunismo sigue siendo una
ideologia admirada y respetada. En el siglo XX s6lo Rusia y Espafia crearon un régimen
comunista. En Rusia, tras cinco afios de tradgica guerra civil provocada por Lenin contra
su pueblo triunf6 el comunismo. En Espafia, tras una desbastadora guerra civil que durd

tres afios, el comunismo perdi6. En ningiin momento la izquierda reconocio su derrota.
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—Una de las muchas cosas que me sorprendieron cuando llegué a Espafia fue la
ausencia de censura —dijo Ivan haciendo una sefia al camarero para que le trajera una
coca-light la bebida mas fuerte que nos permitia beber el «gran jefe vasco».

—Llegaste con el Gobierno socialista en el poder —dije recordando que compré el
Decameron de Giovanni Boccaccio en una libreria clandestina—. La muerte de Franco
resucité un hambre voraz por ver las cosas que estaban mas vigiladas que prohibidas.

—Lo primero que hice en Madrid fue hartarme de ver cine erotico —dijo Ivan.

—No te culpes, yo fui a Londres a ver «El ultimo tango en Paris». Mi mujer
aprovecho el viaje para comprarse una falda escocesa.

—Me rio yo de la censura franquista, ni color con la represion que sufrio la URSS
con el vanidoso mariscal Brézhnev.

—Supongo que no seria tan terrible como la impuesta por los bolcheviques cuando
llegaron al poder —dije tomando un poco de agua—. Siendo su lema «la libertad», la
primera medida tomada por Lenin fue eliminar la libertad de expresion imponiendo una
dura censura. Firmo6 un Decreto que prohibia publicar cualquier tipo de critica contra la
Autoridad soviética y todo lo que el Comisariado de Pueblo considerara burgués.

—Fue peor atn en la época de Stalin —terci6 Ivan—. Para la Gran Enciclopedia
Soviética la censura en un Estado socialista es de diferente naturaleza a la existente en
los Estados burgueses. El tnico objetivo socialista consiste en defender a muerte los
intereses proletarios de la clase trabajadora.

—Suena bien al oido.

—Si —continu6 Ivdn—. Entra bien por el oido, pero el mundo deberia saber que la
¢lite soviética utilizd la censura en su propio beneficio, sobre todo durante las grandes

purgas llevadas a cabo por [6sif Stalin.

“A la eliminacion fisica de los oponentes de Stalin le sigui6 la destruccion
de todas las imagenes relacionadas con ellos. Se retocaban o eliminaban
cuadros y fotografias de los lideres caidos en desgracia. Nikoai Yezhov, el
infame jefe de la NKVD que organizé la masiva represion politica de 1936-
1938 y su sucesor en el cargo Lavrenti Beria —implicado en el asesinato de
Leo6n Trotski— fueron ejecutados y el Estado soviético publicé una orden
para que todos los que tuvieran la Gran Enciclopedia Soviética la cambiaran
por una nueva version revisada donde ya no aparecian los politicos caidos

en desgracias durante la etapa de Stalin”
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—Desde el «mayo francés» de 1968 para el periodismo progresista es mas comodo
centrarse en las teorias populistas que alabar los éxitos de la sociedad conservadora. La
derecha no mola —Ivan estuvo de acuerdo, asi que continué—. Hay dos maneras de
ganar el Premio Pulitzer, demonizando al franquismo como hizo Ernest Hemingway, o

elevando a los cielos al estalinismo, como hizo Walter Duranty.

“En Espafia poco o nada se conoce de este corresponsal del «New York
Times» que recibid el Pulitzer ocultando a la opinién publica la gran

represion y el genocidio soviético de Stalin. No hizo bien su trabajo”

Walter Duranty, reportero angloamericano de origen inglés —de Liverpool como los
Beatles—, fue los ojos en Mosci del diario intelectualmente mas progresista y
prestigioso del mundo, el New York Times. Pero no cumplio. Oculto la realidad mas
sangrienta de la historia de Rusia. Llegd a Moscu como corresponsal de su periddico
para cubrir el nacimiento de la Unién Soviética —cinco meses antes de que el
absolutista Lenin se hiciera con el poder fusilando a sus adversarios—. Con el respeto y
la intacta credibilidad ganada como corresponsal en la Primera Guerra Mundial en 1921

envid una cronica en la que ponia en duda las nuevas politicas bolcheviques.

“La imagen espantosa de la hambruna llena de desesperacion a las victimas
que huyen hacia el interior del pais. Se estima que veinte millones de
personas estan condenadas a muerte. Existen informes fiables que elevan

esta cifra hasta los treinta o cuarenta millones»

Pronto se dio cuenta que con las criticas al comunismo no tendria porvenir en la
Uniodn Soviética. Tampoco estaba dispuesto a ser uno de los «invitados extranjeros» del
Gulag, no tenia ninguna curiosidad por conocer Siberia. Durante los afios siguientes sus
cronicas se fueron suavizando bajo la atenta mirada y el severo control del Estado
soviético. Se volvieron cada vez mas pro-revolucionarias y comunistas.

Stalin supo ganarselo para su causa y como aliado para que vendiera una imagen
intachable de su persona en el exterior, sobre todo en los Estados Unidos de América.
Le garantiz6 una calidad de vida que s6lo podian disfrutar las altas autoridades politicas
de la Nomenklatura del Partido Comunista: un apartamento de lujo en Moscu, la
«dacha» en el campo, y un ostentoso automovil con chofer para que paseara a su

amante rusa.
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Stalin le concedi6 ademads lo que no estaba al alcance del resto de los corresponsales
extranjeros: el mejor acceso a la informacion que al Estado soviético le interesaba
difundir y las entrevistas exclusivas con el propio Stalin, privilegio que no estaba al
alcance de ningun periodista. Sus trabajos de propaganda estalinista llegaban a Espana y
el Gobierno del Frente Popular las difundia para demostrar a los espafioles donde estaba
el futuro de la nueva sociedad proletaria. Lo que no llegaba era la méas minima critica a
los rusos bolcheviques. Tampoco nada sobre sus atrocidades.

Sobre el primer «plan quinquenal» aplicado por Stalin, imponiendo al campesinado
la completa colectivizacion de sus tierras y la obligacion de entregar la cosecha al
Estado, escribié un extenso articulo que al ser publicado en su totalidad por el New
York Times le fue concedido el Premio Pulitzer de 1931. Con una exaltacion fuera de
lugar en un periodista occidental presumia como un marxista mas de las excelencias de
la transformacion radical de las estructuras econdémicas y sociales de las republicas
socialistas. No le comunic6 al mundo que desde un afio antes el noventa por ciento de
las tierras agricolas estaban colectivizadas y los hogares rurales convertidos en granjas

comunales. No le comunic6 al mundo que la medida mat6 al pueblo de hambre.

Acusado de enaltecimiento a la figura de Stalin y ocultar la verdadera
realidad que acabo con la vida de millones de ucranianos la organizacion del
premio Pulitzer considero retirar el prestigioso galardon a Walter Duranty.
El oro de Moscu lo evito. El New York Times quiso desmarcarse de su
corresponsal dejando claro que las cronicas enviadas por su corresponsal en
la Unidn Soviética eran una muestra del peor periodismo publicado por el

diario. El oro de Moscu también lo evitd”

Este complice del Estado soviético ocultd uno de los periodos mas oscuros de la
historia contemporanea. Renunci6 a su deber. Recibiendo el Pulitzer aseguré que los
informes sobre la hambruna en Rusia no eran otra cosa que exageraciones manipuladas.
Propaganda maligna de los enemigos del comunismo. No habia hambre, no habia
muertos por inanicion. Un incomprensible enfoque que mantuvo incluso durante el
«Holodomory, la terrible realidad que caus6 mas de siete millones de muertos.

Su postura de influyente periodista de su tiempo, cuyas cronicas se publicaban
también en Espafia, fue muy util para el régimen absolutista soviético y la imagen de
Stalin de cara al exterior. Sobre todo, en los paises que mas le interesaba que creyeran

su engano.
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La perfecta herramienta de comunicaciéon de Stalin montaba escenografias con las
que recibia a las ilustres visitas extranjeras. Se hicieron famosas las granjas colectivas
montadas como teatros, incluso con actores que engafiaban por completo a los
invitados. Un ejemplo es que nadie visité Ucrania, pero se les hizo creer que si lo
hicieron. Se sustituian los carteles con el nombre de las ciudades. Con este truco
chapucero engafiaron al primer ministro francés Edouard Herriot y al arzobispo de
Canterbury, que al volver a sus paises de origen se deshicieron en halagos a Stalin por
lo que habian visto: una sociedad en marcha, trabajadora, y en perfecta armonia.

Otra de las visitas recibidas por la URSS durante una de sus peores hambrunas fue la
del famoso y polemista dramaturgo irlandés Bernard Shaw. Su gran influencia en el
teatro, la cultura y la politica occidental le convirti6é en el autor mas importante de su
tiempo. Gano el Premio Nobel de Literatura en dos ocasiones. No quiso ver el hambre
que suftia el pueblo soviético. Lo descarté con un cometario tan frivolo como lo era él:

«Nunca he comido tan bien, como lo hice durante mi viaje a Rusia»

Entusiasta admirador de la Union Soviética y sobre todo de Lenin al que consideraba
el estadista mas interesante de Europa, visitdo la URSS uniéndose al grupo organizado
por la Muy Honorable vizcondesa Astor —la primera mujer que ocupd un escaiio en la
Cémara de los Comunes del Parlamento Britdinico—. El viaje cuidadosamente dirigido
por el Estado soviético culmind con una reunion privada con Stalin, al que el sefior
Shaw describié como «un caballero georgiano que carecia de maliciay.

Durante una de las cenas celebradas en su honor dejo otro de sus frivolos
comentarios: «He visto todos sus terrores y estuve enormemente complacido con ellos»

LA qué terrores se referia? A su vuelta del viaje envid una carta al The Manchester
Guardian en la que denunciaba la continua tergiversacion de los logros soviéticos

adjuntado una sencilla cronica de su visita.

“Deseo dejar constancia que en ninguna parte de la URSS existen claras
evidencias de esclavitud economica, desencantos o privaciones. No existe el
desempleo, sino la esperanza de una continua mejora. Por todas partes vi
junto a Nancy Astor, y el grupo de veinte personas que nos acompaiiaba,
una clase obrera fiel y entusiasmada. Un ejemplo de industria y conducta
que enriqueceria al resto del mundo si sus sistemas proporcionaran a los

trabajadores los incentivos socialistas para seguir el ejemplo soviético”
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George Bernard Shaw pas6 de la admiracion que sintié al principio por Karl Marx, a
la secreta admiracion por Benito Mussolini y su entusiasmo por 6sif Stalin. Cuando
Adolf Hitler lleg6 al poder dijo que la dictadura absolutista es el tinico orden politico
viable. Le describio ademds como «un hombre muy notable y capaz», declarandose muy
orgulloso de ser el unico escritor que en Inglaterra era escrupulosamente educado y
justo valorando su persona.

El pacto Ribbentrop-Molotov de agosto de 1939 —con el que soviéticos y nazis se
repartieron Europa—, fue para Bernard Shaw el mayor triunfo politico de Stalin. Con
dicho pacto firmado nueve dias antes del inicio de la Segunda Guerra Mundial Stalin
puso a Hitler bajo la presion de su dedo pulgar. El tratado se desintegré en 1941 cuando
Hitler cometi6 el mayor error de su vida: invadir la Union Soviética.

Bernard Shaw ignoré la «Gran Purga» llevada a cabo por Stalin contra setecientos
mil exmiembros del Partido Comunista. Sobre estas noticias aparecidas en la prensa

estadounidense envi6 una categdrica nota de prensa:

“Es impensable que I6sif Stalin, junto al Comisario del Pueblo Kliment
Voroshilov, el mariscal Semion Budionni y el democratico Tribunal Militar
de la Unioén Soviética, hayan podido cometer tal genocidio sin pruebas

abrumadoras de su culpabilidad”

El éxito del comunismo se debe a los «corifeos» que lo alaban, justifican y ocultan
sus tragedias ;De qué fueron culpables los ex-camaradas de Partido Comunista, de no

estar de acuerdo con las politicas de Stalin?




Capitulo Decimosexto

«Cuando el 4guila deja caer desde lo alto a la tortuga»

ara algunos la cultura del lujo extremo que representan las elegantes «limusinasy

P les conduce por el tortuoso camino de los pensamientos eroticos que algunos

simples desarrollan gracias a su estipida fantasia. Sin duda el més solicitado sea

tocarle las piernas a una rubia deslumbrada mientras ella bebe sorbitos de champan.

También los hay que llevan sus pensamientos hacia extremos mas populistas,

denunciando que estos coches extraordinariamente largos simbolizan a la decadente y
opulenta sociedad burguesa. Que estos lujosos coches es cosa de ricos.

Sin embargo, los origenes de la limusina no fueron precisamente burgueses, sino
muy humildes. Los principios de la limusina empezaron en la campiia francesa de
«Limousiney, de ahi el origen de su nombre. Se trataba de humildes carretas de madera
que los campesinos utilizaban para el transporte agricola. Su principal caracteristica era
la separacion que existia entre el conductor y la parte reservada para la mercancia. Se
debia también a que estas carretas se utilizaban para llevar animales al matadero y
convenia que el conductor no se mezclara con los... clientes.

Estos vehiculos o limusinas separadas y partidas en dos, también se convertian en
humilde vivienda de los menos favorecidos cuando se trasladaban a otras regiones
durante la vendimia. Engalanadas también servian como coche nupcial para llevar a los
novios a la iglesia y en ocasiones suplian al socorrido granero durante las primeras
experiencias prematrimoniales.

La sofisticacion y el champan a bordo llegaron después.

En los Estados Unidos tunear vehiculos es un culto que puso de moda la sociedad
afroamericana. Cortar un viejo Cadillac, alargarlo todo lo que permitieran sus ejes y
convertir la parte de atras en un pequeiio apartamento causd furor entre los que se
cargan de cadenas de oro para no pasar desapercibidos. Los fabricantes de automoviles
no estuvieron dispuestos a dejar en sus manos un negocio que prometia. Vieron en estos
coches extraordinariamente largos su gran oportunidad si centraban la produccion de
limusinas de lujo en la exclusiva sociedad burguesa. Crearon el nuevo simbolo de poder

de la clase privilegiada... politicos incluidos.
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La presentacion en sociedad corrié a cargo de las «celebritiesy», para una estrella de
Hollywood es inconcebible prescindir de la limusina en la gala de los Oscar, y mucho
menos ir de compras a la Quinta Avenida. Sin embargo, con el fin de la dictadura
franquista y la «democratizacion» de la limusina los tiempos cambiaron para la clase
popular. La imagen de la limusina también. Ser propietario de una limusina sigue siendo
un lujo exclusivo, pero desde que el «gran jefe vasco» decidié importar de Los Angeles
las primeras Lincoln Continental, cualquiera puede disefiarse su propio «reality show».
Presumir de poder durante unas horas. Provocar la envidia de los demas. En eso
estabamos el Mercedes-Maybach S600 y yo, su fiel compaiiero y exclusivo conductor.

En esta ocasion esperdbamos a la esposa de un multimillonario portugués que venia
regularmente a Madrid con su jet privado cuando tenia una cena importante y queria ir
bien peinada. Para los peluqueros estilistas de Llongueras de la calle Ortega y Gasset se
trataba de alguien a la que habia que atender como si fuera una reina. Terminada su
sesion de belleza la sefiora seguia siempre el mismo ritual: compraba unos zapatos en
Tod’s —adoraba los zapatos de Tod’s—, algo nuevo de Versace, Gucci o Christian
Dior, un exclusivo perfume en Bulgari, y algun carisimo regalo capaz de deslumbrar a

sus amistades. El Mercedes-Maybach S600 se indignaba con tanto derroche.

El avién aterrizé a su hora. El matrimonio venia a menudo a la ciudad. Siempre se
hospedaban en el hotel Palace. También el sefior se hospedaba en el hotel Palace
cuando venia solo o acompanado de algun miembro del staff ejecutivo de su compaiiia.
Curiosamente siempre se trataba de jovenes atractivas con un master para sacarle
partido a la sombra de ojos. El sefior no se cortaba por nada.

Sabia donde ibamos. Lo tenia en la orden de trabajo. La tripulacion despidio a la
sefiora junto a la escalerilla del avion mientras que en la terminal del aeropuerto civil y
militar de Torrejon de Ardoz los jets privados iban de un lado a otro buscando
aparcamiento. Habia dos aviones pertenecientes al «Grupo 45», la unidad militar
dedicada al transporte de autoridades. El presidente del Gobierno volaba ese dia, le vi
subir en uno de ellos. El otro era para despistar. Dos cazas del «Ala 12» estaban al
acecho por si el avion presidencial era atacado por un comando yihadista. Demasiadas
precauciones ;Quién queria matar al presidente? Con lo bien que lo estaba haciendo,
destrozando la economia.

Hacia buen tiempo. Las nubes que estaban sobre nosotros miraban con desconfianza

a los dos cazas F-18... si despegaban sin avisar no tendrian sitio donde refugiarse.
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—Vamos primero a Llongueras —dijo la sefiora interrumpiendo unos segundos la
conversacion con su teléfono movil.

Siempre hablaba con su teléfono mévil. El mundo a su alrededor no existia cuando
hablaba con su elegantisimo teléfono movil.

Salimos del aeropuerto dejando a la izquierda la Base Militar y nos dirigimos al
centro de la ciudad por la Autovia A-2. No habia mucho trafico, los coches habian sido
sacudidos de la autovia como las migas de un mantel. A nuestro lado circulaban dos
camiones presumiendo de potencia y una furgoneta con un cartel en su costado que
anunciaba la especialidad a la que se dedicaban los malencarados que trataban de
igualar nuestra marcha derrochando combustible: «Fontaneria y Limpieza de
Alcantarillasy

La sefiora dejé un momento su elegantisimo teléfono a un lado y abrié una de las
botellas de agua Perrier, cortesia del «gran jefe vasco». Bebio un discreto sorbo de agua
y mirando distraidamente hacia un lado dijo:

—Mi hijo estuvo aqui en Madrid la semana pasada.

—Si sefiora —contesté—. Se hospedo en el hotel Ritz.

—Lo sé —dijo la sefiora—. Como sabe que me apasiona el cine clasico me llamé
para decirme que la suite en la que estaba fue en su dia ocupada por Rita Hayworth, la
famosa «Gilday...

Al joven hijo de la sefiora del jet privado le apasionaba su Ferrari. Estaba enamorado
de su Ferrari. Habia venido para participar en una Concentracion de Superdeportivos,
algo con lo que los jovenes mega-ricos demuestran al resto de la sociedad el infinito
poder de sus papas. Efectivamente estuvo alojado en una de las principales suites del
hotel Ritz, otra cosa es que fuera precisamente en la que descansaron los preciosos
huesos de Rita Hayworth.

—...Le dije a mi hijo —continu¢ la sefiora—, que durante la dictadura franquista los
artistas y toreros no fueron bien recibidos en el Ritz, sobre todo desde el escandalo que
formaron Ava Gardner y sus amigos en el hotel.

—Es parte de la vieja leyenda del Ritz, sefiora.

—Me gusta el hotel Ritz, pero mi marido prefiere desde hace muchos afos alojarse
en el hotel Palace. Dice que va més con su caracter.

Es cierto, al sefior portugués del jet privado preferia hospedarse en el hotel Palace
por la exquisita complicidad que recibia de sus empleados... a cambio de generosas

propinas.
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—¢Sabe usted que el principe Ali Khan alfombr6 el suelo con treinta mil rosas y
lleno la piscina del hotel con el perfume favorito de Rita Hayworth?

Dijo la sefiora con una de sus esmaltadas uiias entre los dientes. Le gustaba hablar de
los caprichos y lujos reservados a los que desean demostrar que el mundo les pertenece.

—Hay hombres capaces de hacer locuras por una mujer —Seguidamente pensé:

«Otros anaden a esas locuras ciertos grados de estupidez»

No apartaba los ojos de la carretera ni un momento y el Mercedes-Maybach S600 me
lo agradecia deslizandose entre la selva de vehiculos. Era preciso estar atentos para
mantener a raya a los que se arriman demasiado para ver si en la limusina va el duefio
de Zara, o Placido Domingo, por ejemplo.

—La boda del principe y la actriz fue como un bonito cuento de hadas —continuo la
sefiora como si estuviera leyendo el «Holayw—. La plebeya nacida en un humilde
apartamento de Brooklyn casada con el hijo del Aga Khan, descendiente directo de
Fatima, la hija de Mahoma.

—Sin embargo, sefora, Rita Hayworth no abrazé la fe de su suegro, el Iman de los
Musulmanes Ismaelitas Chiitas.

Con mi comentario traté¢ de hacer ver a la sefiora del jet privado que no todos los de
origen humilde se dejan deslumbrar por el poder y el dinero. Bueno; a veces si, pero eso

no debo decirlo yo. Soy de origen humilde.

Rita Hayworth fue muy criticada por sus stibditos cuando la cubrieron de joyas y se
postraron ante ella besandole los pies el dia de su boda. Este gesto horrorizo6 a la estrella
de Hollywood, acostumbrada a ser admirada y perseguida por los hombres, pero poco
dada a este tipo de vasallaje musulmén. No se sentia comoda en presencia de los arabes.
Tampoco con la exigencia del principe para que abandonara definitivamente el cine y se
centrara en su nueva vida de princesa consorte. Tuvieron una hija y es cierto que lo
consigui6 al principio, pero pronto las continuas infidelidades del principe acabaron con

el matrimonio.

“Ali no fue un buen marido, pero si un buen amante. El principe tenia
mucho arte en la cama, podia prolongar sus erecciones el tiempo que ¢él
quisiera sin llegar a eyacular. La técnica la aprendid en los burdeles

egipcios, aconsejado por su padre, el Aga Khan”
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La boda de la estrella de Hollywood con el principe Ali Khan fue «la boda del siglo»
para los musulmanes. Para el Vaticano no. El papa Pio XII advirti6 a la actriz que
siendo catolica la unidn no era valida ante Dios. Sus hijos nacerian en pecado.

Rita Hayworth se casé embarazada de su hija Yasmine Aga Khan.

Con notables diferencias, a Grace Kelly también le costd adaptarse a su nueva vida
de princesa consorte, cuando se cas6 con el principe Raniero I1I de Monaco. Este enlace
fue mas vistoso. Pero menos romantico. Grace Kelly fue una diosa que conquisté el
corazon del mundo. El principe no fue mas que un mentecato poco atractivo de grandes
orejas y cabezdn que no conquistod el corazon de nadie.

Rita Hayworth era norteamericana. Su vinculo con Espafia fue su padre, Eduardo
Cansino Reina, un sevillano que pertenecia a una estirpe de artistas de origen judio-

sefardi que emigro a los Estados Unidos en busca de fortuna

“«The Dancing Casinos» fue el pomposo nombre con el que el padre y una
tia de la Hayworth se presentaban en las salas y teatros de variedades de

Nueva York”

Cansados de los discretos resultados disolvieron la sociedad y cada uno se fue por su
lado. Eduardo Cansino se traslad6 con su familia a California.

Pretendia ser como Fred Astaire y triunfar en el cine.

La Gran Depresion econdémica de 1929 acabd con sus ilusiones. No le contrataba
nadie y la academia de baile que monto6 para ganar algo de dinero fue un fracaso, a los
norteamericanos no les gusta bailar la «jota». Volvio a formar «The Dancing Casinos»
ahora teniendo como pareja de baile a su hija, Margarita Carmen Cansino, a la que
prohibia que en publico le llamara padre. En ocasiones la presentaba como su pareja
sentimental. La joven Margarita fue violada y acosada sexualmente por su padre desde
los trece anos. Desde entonces practicd una timida resistencia pasiva ante un padre que
solo la queria para €1, aunque si la animaba a ser complaciente con algunas personas, en
particular si eran empresarios o productores de Hollywood que podian proporcionarle la
forma de cumplir su suefio. Ensayar y recibir palizas procurando no dejarle marcas en el
cuerpo fue la practica habitual que sufria Margarita cada dia que su padre bebia.

A ella siempre le falto el coraje para plantarse. Enfrentarse a su padre y decirle basta.

Tampoco lo hizo su madre, Volga Margaret Haworth, una showgirl de Broadway que

muri6 a los cuarenta y siete anos alcoholizada.
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Rita sufrid en silencio hasta que aparecid en su vida Edward C. Judson, un personaje
veinte anos mayor que ella que frecuentaba la vida nocturna de Hollywood, aunque de
¢l poco se sabia. Tomo a la joven bailarina bajo su proteccion y transformo a la hispana
Margarita Cansino en la anglosajona Rita Hayworth. Acortd con la apocope el nombre
de la actriz y afiadio la «y» al apellido de su madre para darle mayor sonoridad y separar
la imagen de Rita de la de su tio, que también era actor.

Se puso al mando del negocio seguro que representaba la actriz y en los cinco afios
de matrimonio Rita Hayworth fue exprimida como un limon. Hablaba por ella, elegia su
ropa, preparaba las entrevistas, le escribia sus respuestas. La trataba como si no tuviera

alma propia. Como si tuviera poco cerebro.

“Me casé con Edward a los diecinueve afios para escapar de mi padre. Me
hizo adelgazar y cambiar el color de mi pelo para convertirme en pelirroja.
Yo me case por amor, ¢l porque vio en mi una segura inversion. Segun ¢l es

preferible que la mujer bella no sea inteligente. Se la maneja mejor”

La mujer mas explosiva de la década de los cuarenta hablaba poco de sus maridos.
De su cuarto esposo Dick Haymes, un actor y cantante argentino que desarrollo toda su

carrera en los Estados Unidos dijo en una entrevista:

“De Dick me gustaba su musica y me divertia con él, pero era un mal tipo.
Me pegaba cada vez que se pasaba con la bebida, algo normal en él. En eso

me recordaba a mi padre”

Orson Welles no pegaba a la actriz, pero tampoco le hizo caso en los cuatro afios de
matrimonio. «Gilda» convirtié a Rita Hayworth en la sex-symbol mas deseada por los
hombres, menos para su marido, mas preocupado en otras aventuras que en cumplir con
quien le echaba de menos cada noche. Rita siempre reconoci6é que ella no fue mas que
una consecuencia y lo imposible que resulta vivir con un genio cuando la vida so6lo gira
en torno a ¢€l. Sin embargo, fue s6lo a Orson Welles a quien Rita le descubri6 sus dos
mas intimos secretos: Su padre abus6 de ella sexualmente y detestaba ser actriz.

Quien llevo a la pantalla «Ciudadano Kaney, una de las obras maestras de la historia
del cine, se enamord de Rita al verla en la portada de la revista «Life» en 1941. Estaba
rodando en Brasil y asegur6 que cuando volviera a los Estados Unidos se iba a casar
con ella. Cumpli6 su promesa.
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“Cuando me dijeron que Orson habia dicho que se iba a casar conmigo me
sorprendid jNi siquiera nos conociamos en persona! Crei que todo era una

broma. El era un genio tenia fama y yo no era nada, apenas fui a la escuela”

Ella salia entonces con Victor Mature, alguien que para el «genio» Orson Welles no
ofrecia ninguna competencia, decia de €l que era un pésimo actor poco atractivo con
cara de dolor de estomago.

Rita Hayworth carecia de formacion. Su padre era un analfabeto que no veia en los
estudios ninguna utilidad. Desde que tuvo cuatro afios se vio obligada a bailar y a los
trece el padre la hizo debutar con ¢l como pareja de baile. Actuaban en locales de la
Baja California para no alejarse de Los Angeles y los estudios de Hollywood, «el
dorado» para los que suefian con triunfar en la meca del cine.

El milagro aparecié cuando la «Fox» se fijo en ella como sucesora en la pantalla de
la mexicana Dolores del Rio. Acepto. En principio realizé pequefios papeles reservados
para bellezas morenas de origen hispano.

Ademas de la explotacion a la que la sometia su padre aparecieron en su vida los
«Harvey Weinstein» de la época que imponian su particular «derecho de pernada» entre
las jovenes actrices como algo usual del Hollywood clasico de entonces.

También entre los jévenes actores de atractivo trasero.

Los que fracasaban al principio eran los mas afortunados porque tenian tiempo para
rectificar. Los que se desengafian demasiado tarde debian sobrevivir practicando alguna
forma de prostitucion. Ademas, se veian obligados a frecuentar determinados ambientes
y no tardaban en alcoholizarse, o terminar para siempre «colgados» de las drogas.
Solucidén y proxima parada: el suicidio o la muerte por sobredosis

Darryl Zanuck fue uno de estos acosadores. Persiguié a Rita desde el principio, a
pesar de que siempre recibia un «no» por respuesta. El que fue uno de los productores
mas importantes y conocidos de la edad de oro de Hollywood no permitia que ninguna
mujer le rechazara. Como no podia tenerla debajo... decidié quitarsela de encima.

Rabioso al ver el triunfo de Rita Hayworth con «Gilda» la sigui6 humillando cada
vez que tenia ocasion. No acepto ir a la boda de Rita con el principe Ali Khan porque no
estaba dispuesto a rebajarse y verse obligado a llamarla princesa.

Nadie le ech6 de menos.

Sin embargo, para Rita Darryl Zanuck no fue el peor de todos, la verdadera bestia fue

Harry Cohn, un mentiroso explotador, intratable y mezquino.
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La mayoria de las actrices se veian obligadas a filmar escenas de desnudos, Rita no
lo necesitaba. Bailando resultaba més provocativa. Fue pareja de baile de Fred Astaire y
Gene Kelly, los «monstruos» sagrados que triunfaban en aquella época. Fue la «dofia
Sol» de «Sangre y arenay, la pelicula que la lanzé y consagr6é como un simbolo sexual.

«Gilday» fue sin ninguna duda la pelicula. La que convirti6 a la estrella en la «diosa
del amor» para toda la sociedad norteamericana de los afios cuarenta. Fue tan famosa
como la frase que siempre la acompafio:

«Todos los hombres que conoci se acostaban con «Gilda, pero se levantaban conmigo».

Margarita Cansino no se parecia en nada a Rita Hayworth. Tampoco sus personajes.

Segtin Orson Welles resultaba mucho mas bella sin maquillaje.

“Con Orson tuve una hija. El no deseaba tenerla y nunca se ocup6 de ella.
Su verdadera pasion fue el volcanico romance que tuvo con Dolores del

Rio, mi rival. Am¢ tanto a esa mujer, como amaba a Espafia”

Orson Welles se enamor6 de Espafia desde la primera vez que estuvo en ella. Tenia
entonces diecisiete afios. Durante toda su vida s6lo tuvo un deseo: sus cenizas debian
quedar eternamente depositadas en la finca de su amigo, el torero Antonio Ordofiez.

Su hija Rebecca se encargd de hacerlo. Llevo sus cenizas a Ronda cumpliendo el
deseo irrenunciable de su padre.

Tras el divorcio con el principe Ali Khan la vida de Rita Hayworth entr6 en una
espiral de destruccion que incluy6 otros dos desgraciados matrimonios: Dick Haymes y
James Hill, dos «tipos» que también abusaron de ella porque la obligaron a seguir

trabajando para vivir a su costa.

“He hecho buenas peliculas, pero no mucho dinero. Reconozco que no
tengo cabeza para los negocios. Lo unico que sé es actuar y a eso me he
dedicado. Nunca me import6 el dinero. Siempre rechacé las ofertas que me
hacian para hacer teatro, musicales o television. Mi corazon so6lo estaba en
las peliculas. Yasmine y Rebeca, mis hijas, lo fueron todo para mi. Rechacé

buenos proyectos para estar mas tiempo con ellas”

El mito de Rita Hayworth se extinguié una fria mafiana de 1976 en el aeropuerto de
Londres. Los que esperaban a la estrella en el aeropuerto de Heathrow vieron como

descendia del avion una mujer irreconocible. Envejecida, ausente y asustada.
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Para la historia del cine Rita Hayworth muri6 en 1987. No es verdad. Murié cuando
empezo a ofrecer en publico una imagen patética y deformada.

José Maria Iiiigo la llevo a su programa «Directisimoy», reconociendo después que
fue un error. La grabacion, sin duda un valioso documento historico, desaparecio de
Television Espafiola sin dejar rastro.

El Jaguar XJR575 y yo tuvimos la oportunidad de saber algo més sobre la mitica
actriz de Hollywood cuando llevamos a José Maria {fiigo a una recepcion del hotel
Palace. Le acompanaba un periodista interesado en la vida intima de la Hayworth.

Tanteaba la posibilidad de escribir un articulo sobre la «diosa».

El célebre presentador le hablo de la entrevista en Television que resulté muy corta 'y
sobre todo un desastre. Rita Hayworth respondia con cosas sin sentido, llego incluso a

decir en directo que debia volver al hotel porque habia olvidado ponerse la ropa interior.

—FEI manager me advirti6 —dijo José Maria ffiigo con la mirada perdida tratando de
proyectar en los cristales del Jaguar aquella aciaga entrevista—. Recomendd la
posibilidad de entrevistarla mientras estaba en maquillaje, de esa forma evitariamos que
bebiera antes de ponerse ante la camara. Fue la entrevista mas triste de mi carrera, asi
que la corté por respeto. Temia que si continuaba con las preguntas ofreceria la terrible
evidencia de su inestabilidad emocional, poniéndose ella misma en ridiculo. La vi
ausente y nerviosa. Antes de comenzar la entrevista desesperada llegd a beberse los
pequeios frascos de colonia que habia en el camerino. No ocultaba su dependencia.

Reconocia que necesitaba beber:

«Beber es como un fuego que empieza con una pequefia llama y acaba en un
colosal incendio. Nunca fui una bebedora habitual. No recuerdo cuando, ni

la razén que me empujo a beber. Si sé que me doy penay»

—Yo —djjo el periodista—, pertenezco a la generacion de espectadores que conocen
a Rita Hayworth por la reposicion de sus peliculas en television. No acabo de entender
la desolacion de los mayores al ver como la «Gilda» que inflamo los deseos de millones
de hombres, se diluia como un trozo de hielo en un vaso de coca-cola.

—Habia una razén —dijo Ifligo—. Nadie conocia entonces que Rita Hayworth tenia
Alzheimer. Ella tampoco. Entonces se sabia poco de esta enfermedad degenerativa y su

enfermedad no le habia sido diagnosticada.
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—¢Entonces los que vieron aquel «Directisimo» de Television Espafiola pensaron
que el estado de ruina se debia a su reconocido alcoholismo? —tercio6 el periodista a
modo de pregunta.

—Para mi aquella entrevista fue la prueba mas cruel de la destruccion del mito de
«Gilda» —dijo José Maria Ifigo autoinculpandose—. El momento hubiera sido menos
doloroso si se hubiera conocido que Rita Hayworth padecia un Alzheimer que destruia

poco a poco su memoria y arruinaba su cerebro.

“Todo el mundo pensd que el deterioro fisico de Rita Hayworth se debia a
su aficion incontrolada a la bebida. Habia tomado el mismo camino de su
madre. Su vida se convirtido en un infierno hasta que apareci6 su angel, la
princesa Yasmine Aga Khan. Su hija lo dejo todo para cuidar a su madre y
dedico parte de su fortuna a la investigacion del Alzheimer. Ronald Reagan,
el actor de Hollywood que se convirtié en el cuadragésimo presidente de los

Estados Unidos, también padecio esta terrible y devastadora enfermedad”

La vida de Rita Hayworth no fue nada facil. Muri6 sin saber quién era. Su hija
Yasmine fue la Gnica persona que estuvo a su lado hasta que la actriz de Hollywood y
exprincesa consorte murid a en su apartamento de Manhattan a causa del Alzheimer que
durante aflos padecio en secreto. Glen Ford, quien le dio la bofetada mas famosa de la
historia del cine, llevo a hombros el féretro de «Gilday.

La pelicula de 1946 que consagrd a Rita Hayworth como la mejor actriz de la época,
promovid un escandalo. La Iglesia la considerd gravemente peligrosa por la forma tan
erdtica y provocativa con la que se quitaba un guante. Esta escena de «Gilda» se
convirtié en icono en todo el mundo.

Franco veia la pelicula en el cine-teatro del Palacio Real de El Pardo cada vez que
dona Carmen Polo iba de compras. Que era muy a menudo. No la censurd por la escena
del guante que tanto escandaliz6 a la Iglesia, sino por la sonora bofetada en blanco y
negro que da Glen Ford a Rita Hayworth. Para el dictador, que en un tiempo no muy
lejano no le temblo el pulso a la hora de firmar una sentencia de muerte, pegar a una
mujer era una mala influencia que ninglin espafiol decente debia consentir.

«Gilda» también fue un icono para los soldados norteamericanos. La bomba atémica
lanzada por los Estados Unidos sobre las islas Bikini en 1946 llevaba grabada la imagen
de Gilda. También ocasiond una histérica expedicion a la Cordillera de los Andes, alli

se enterrd una copia de la pelicula para conservarla en caso de un desastre nuclear.
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Habiamos dejado atras el palacio de la embajada de Francia y estdbamos dispuestos
para girar a la izquierda y enfilar la famosa y elegante calle de Serrano, donde el
Mercedes-Maybach S600 se sentia mas comodo. En esa parte de Madrid la gente es mas
educada. Dejamos a un lado la embajada de los Estados Unidos y la tanqueta blindada
que hacia guardia en la entrada. No era operativa, estaba alli para asustar. Tras recorrer
unos metros por «la milla de oro» volvimos a girar a la izquierda para entrar en Ortega y
Gasset, algo que el «conservadurismo» del Mercedes-Maybach S600 no aceptaba de
buen grado. No le gustaba girar a la izquierda.

La sefiora no quiso interrumpir su conversacion cuando nos detuvimos en la puerta
de Llongueras. El elegante salon de belleza que por sus precios no es recomendable para
las sefioras que no tienen jet privado. El dia prometia. Madrid es una ciudad acogedora
donde todo el mundo es bien recibido. Menos el mal tiempo. En Madrid las nubes deben
considerarse unas incomodas invitadas. Desean despedirse cuanto antes. Eso si, con un
socorrido y educado: «Nos vamos que nos esperan en el nortey.

La sefiora habia puesto la television del Mercedes-Maybach S600 —en ese momento
«Telecinco» ofrecia un programa de cotilleo—, hablaba ademés con su elegantisimo

teléfono movil con una amiga en portugués.

“Es asombrosa la capacidad de las mujeres para atender dos cosas a la vez
sin perderse, un arte que dominan tras realizar y aprobar con nota un

«master»”’

La sefiora le decia a su amiga que habia venido a Madrid con el avidon porque debia
volver esa misma tarde a Portugal. Esa noche tenia una cena. Dijo que terminada su
sesion en Llongueras tomaria algo rapido y haria unas compras. Necesitaba algo mono
para ponerse esa noche. Tipico de las sefioras que tienen a su disposicion un ropero
kilométrico: «jNo tengo nada que ponerme!»

Otro de los lugares mas visitados por la sefiora del jet privado en Madrid era el
antiguo Embassy del Paseo de la Castellana, donde siempre tomaba una copa de vino,
croquetas, y un trozo de su famosa tarta de limén. Este exclusivo salon de té de estilo
inglés, orientado a la clientela de las embajadas existentes en la zona, fue inaugurado en
1931 por su fundadora, la irlandesa Margarita K. Taylor. La sefiora se sentia muy
comoda en ¢l desde que le dije que fue una pieza clave durante la Segunda Guerra

Mundial para los judios que huian hacia Portugal.
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La liebre corre a cincuenta y tres kilémetros por hora. Velocidad que ni en suefios
puede alcanzar una tortuga. Si no termina antes entre las uflas de un aguila la esperanza
de vida de una liebre es de cinco afios jCincuenta y tres aflos menos que una tortuga!

Correr acorta la vida.

Como la sefiora —acostumbrada a ver el mundo desde su jet privado—, el aguila
utiliza la altura para ver como su horizonte se extiende hasta limites insospechados.

El 4guila es todo poder. Todo control. El jet de la sefiora también. Quien no tiene jet
privado no tiene poder. La tortuga tampoco lo tiene. La tortuga es un animalito que no
puede estar mas cerca del suelo sin estar debajo de ¢l. Tampoco puede elevarse por si
sola del suelo. La gravedad es una costumbre irrenunciable de su mundo. La unica
oportunidad que tiene una tortuga para ver el horizonte desde la altura que lo ve un

aguila es dejarse atrapar y ofrecerse como parte de su dieta alimentaria.

“El horizonte de las tortugas no va mas alla de los centimetros que mide de
largo un platano y, con su velocidad, solo puede aspirar a perseguir repollos,
abatir en combate a las lechugas, o sobrepasar en carrera a los lentisimos

caracoles”

El resto de la evolucidon pasa junto a las tortugas dejandolas atrds. No representan
ningun peligro. Basicamente resultan complicadas de comer. Sin embargo, deben tomar
precauciones contra esas aguilas que se pasan las horas muertas posadas sobre un risco
escrutando los reinos del mundo. Tratando de detectar la presencia de esos bichos
chillones y mentalidad victimista que reniegan de su posicion en la cadena alimenticia.

Si el aguila ve moverse a una piedra, meciéndose lentamente entre los arbustos, no
pensara que a la piedra le han salido patas, sino que puede convertirse en algo sabroso si
es capaz de romperle la coraza que lo protege... precisamente de las aguilas.

Entre las ufias del aguila la tortuga quiza descubra por primera vez como se agranda
su horizonte. Ya no sera de unos cuantos centimetros, sino todo lo que puede verse a
una altura de trescientos metros del suelo. En ese momento la tortuga pensara lo
afortunada que es teniendo como amiga a un aguila que le ofrece la oportunidad de ver
el mundo desde otra perspectiva. Entonces el aguila la dejara caer desde el cielo.

Al precipitarse hacia la muerte comprobara que el 4guila le ha subido a esa altura con
la inica intencidn de estrellarla contra una roca y convertirla en un exquisito plato.

Una vez eliminada su indigestible «cascaray.
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El 4guila no es consciente de estar tomando parte de una tosca forma de seleccion
natural ;O si? Cabe la duda si las dguilas disfrutan atormentando a las tortugas. Los
problemas de las dguilas empezaran cuando las tortugas aprendan a volar.

Louis B. Mayer fue una de esas aguilas que mantuvieron instalados sus nidos entre
las letras de la colina de Hollywood. El nunca tuvo alas, no le hacia falta volar, tenia jet
privado. Es curioso ver la masiva presencia que en la «meca del cine» tienen los
personajes de origen judio. En Hollywood la mayoria de los que tienen algo que decir
son de origen judio... menos el ledén de la Metro.

LB, como se hacia llamar el magnate de la Metro-Goldwyn-Mayer, fue el hijo de un
chatarrero que crecid en la calle recogiendo trapos, papeles y basura. La calle le curtié y
buscarse la vida le convirtié en un buscavidas ingenioso y oportunista.

El tiempo le hizo olvidar de donde venia. Como presidente y miembro fundador de la
MGM fue la persona mejor pagada en los Estado Unidos hasta que su enfermedad, y
acto seguido su irremediable muerte, le retird6 de su «mitico imperio industrial»
cinematografico. Naturalmente el sueldo se lo puso ¢l mismo.

Gobern6 con mano draconiana el Hollywood de su época. Creo el «star-syistemy»:
método con el que retenia y explotaba con precios irrisorios a los actores y actrices que
caian presos entre sus ufias de 4guila rapaz. Con la mayoria de sus treinta mil empleados
se portd como la version judia de Himmler. Disfrutaba viéndolos sufrir.

No era perfecto y lo sabia, pero poco o nada le importaba. No le gustaban los débiles.

Su mas reconocido éxito personal fue su multitudinario funeral. Fue muy concurrido.

Los que asistieron a ¢l querian asegurarse de que habia muerto de verdad.

A sus guionistas les exigia finales felices. Como la bruja de Blancanieves los malos
debian morir. Asi terminaban siempre sus peliculas. Los guiones debian defender y
proteger ante todo los principios morales de la clase media norteamericana.

Las historias sobre el holocausto eran bien recibidas y sobre todo las mejor pagadas.

Los alemanes tenian que ser muy malos. Asesinos y xendfobos. Los aliados buenos
chicos, héroes y defensores de la democracia americana. Todos los guiones que
mostraran el sufrimiento judio en manos fascistas tenian via libre para su inmediata
produccion.

Quiso llevar al cine la historia de Margot Wolk la mujer alemana reclutada a los
veinticuatro afios por las SS como una de las quince catadoras oficiales de comida al
servicio Adolf Hitler. No se conoce nada sobre las compafieras de Margot. Si se conoce

por ella el terrorifico testimonio de esa especie de ruleta rusa:
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«Probaba la comida del fiihrer tres veces al dia en presencia de dos oficiales del
Servicio Secreto. Era terrible esperar el desenlace: la sonrisa de los oficiales, o la muerte
inmediata retorciéndose de dolor»

Ella tuvo suerte, murio6 a los noventa y cinco afios.

Los «pogromos» de la Revolucion rusa. La Guerra Civil con veintinueve millones de
rusos condenados a muerte o esclavitud en el Gulag de Lenin, no merecian criticas, ni
merecian la pena. Tampoco los dieciocho millones de ejecutados por el mariscal I6sif
Stalin, padre de todos los comunistas. Criticar el comunismo, no da dinero.

Louis B. Mayer fue un manipulador egolatra y ambicioso que no se rendia a sus
carencias. Las utilizarlas a su favor. Su éxito en los negocios iba ligado a su agitado
caracter. Vivia del cine y de €l se valia sacando la vena dramaética del protagonista que
muestra su histeria para conseguir lo que se propone. En su caso préstamos millonarios,
ampliacion de contratos, o venta de sus peliculas. Si el banco le comunicaba que no
tenia fondos para pagar la ndémina de sus empleados gemia, ponia los ojos en blanco, se
agarraba el pecho y se desplomaba en el suelo. Accidon que repetia ante un acreedor que
preocupado aflojaban la presion y olvidaba de momento la deuda.

Siempre hubo dudas si los ataques se debian a sintomas de histrionismo diaboélico, o
a verdaderos trastornos fisicos o nerviosos. La gente de su alrededor afirmaba que eran
verdaderos. Era un hombre emotivo y apasionado al limite de la locura. Le consideraban
un extremista que podia mostrarse odiosamente engreido, o quedarse sin voz y sin
capacidad para actuar si no disponia de recursos suficientes.

Las aguilas que bajan al suelo para dar caza a las tortugas no se paran a pensar lo que
ocurrira cuando las tortugas aprendan a volar, o sean capaces de conseguir el suficiente
dinero para tener un jet privado. Las grandes estrellas no estuvieron dispuestas a que las
aguilas que anidaban en las colinas de Hollywood las subieran hasta el cielo y las
dejaran caer. A Rita Hayworth un dguila le subi6 a lo alto y la dejo caer. No entre las

rocas, sino sobre el olvido. O lo que es peor. Sobre un barril de whisky.
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Capitulo Decimoséptimo

«Verdades absolutas, mentiras peligrosas»

in un proceso previo la verdad estd capacitada para convertirse en una mentira.
S Una mentira peligrosa. El peligro que tiene una mentira facil de hacer es que quien

la crea no piensa en sus consecuencias. Ninguna mentira es inocente. Las mentiras
creadas que circulan sin impunidad producen desconcierto porque se confunden con
esas verdades absolutas, comodas y adaptables que se utilizan en sociedad cuando no
hay mucho mas que decir. En politica las supuestas verdades crean topicos y mitos que
glorifican a unos, y demonizan a otros, con sorprendente facilidad. Los ignorantes son

peligrosos, los profundos ignorantes son profundamente peligrosos.

—Franco les tenia miedo a los trenes.

El Mercedes S500-W221 no demostré sorpresa. Estaba acostumbrado a escuchar
memeces. El director mejicano Alejandro Gonzélez Inarritu, y un técnico del equipo de
produccion contratado por Productora Independent Films para rodar la campaia global
de Nike «Escribe el Futuroy», estaban localizando exteriores. Tenian interés por ver las
posibilidades que podia ofrecerles el vestibulo de la estacion de Atocha y el jardin
tropical que ocupa el lugar que ocuparon las vias y andenes de la estacion hasta 1992.

El director mejicano no demostré mucho interés por conocer la fobia que segun su
acompanante sufria el dictador. Yo tampoco. Nunca he aprobado la malintencionada
ideologia de los que convierten las «verdades absolutas, en mentiras peligrosasy.

Durante el mes que dur6 el rodaje del spot de Nike el Mercedes S500-W221 y yo
tuvimos la oportunidad de escuchar como el técnico del equipo de produccion le ofrecia
a don Alejandro una particular forma de ver a nuestra sociedad después de haberse
librado de la cruel y destructiva dictadura franquista.

El llegé al cine a los dieciséis afios de la mano de su padre, un jefe electricista que le
«enchufé en la productora de cine en la que trabajaba y en la que también estuvo
contratado su abuelo, un represaliado franquista que se libro de ser fusilado cuando le
conmutaron la pena de muerte por una condena de treinta afios. S6lo cumpli6 cuatro, fue

indultado por Franco.
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En 1945 su abuelo participd en el castin de una productora para interpretar a un
revolucionario maquinista de tren victima de la Guerra Civil espafiola de 1936. El papel
lo bord6. Habia sido maquinista, lider anarcosindicalista de las Milicias Ferroviarias, y
estuvo a punto de ser fusilado. El productor quedd impresionado con su historia de
perseguido y represaliado y no solo le dio el papel en su pelicula, sino que se quedo6 en
el equipo de rodaje como maquinista de travelin y manejo de graas.

En 1958 todo el equipo de produccion fue contratado por Samuel Bronston para

participar en el rodaje de la pelicula «El capitan Jonesy.

“Nacido como Samuel Bronshtein el productor que creé su propio
Hollywood en Madrid era de origen ruso y familia judia. Era sobrino de

Le6n Trotsky, fundador del Ejército Rojo y enemigo de Stalin”

El rodaje dur6 cuatro meses. Espafia es una mina para rodar exteriores y eso lo sabia
Samuel Bronston, que eligi6 Denia por su castillo, el puerto, y el barrio pesquero donde
no habia que gastar muchos dolares en decorados. Tampoco los que fueron contratados
como extras necesitaron mucho maquillaje, la mayoria tenian cara de bucanero.

Fueron construidas con toda fidelidad tres fragatas del siglo XVII, una de ellas
estuvo siempre amarrada en el puerto. El film fue dirigido por el director australiano
afincado en los Estados Unidos John Farrow que, por lo largo del rodaje, se instal6 en

Denia con su familia;

“Su mujer, la actriz irlandesa Maureen O’Sullivan, alcanz6 su popularidad
interpretando el papel de Jane, la compafiera de Tarzan. También trajo a sus
hijos, entre ellos a una adolescente Mia Farrow que fue elegida reina de las
fiestas de Denia, algo que siempre recordaba la actriz con una sonrisa

cuando le hablaban de Espafia”

Los principales intérpretes de «El capitan Jones» fueron Robert Stack y una soberbia
Bette Davis que muy metida en su personaje de Catalina la Grande se dedic6 a hacerles
la vida imposible a todos. Déspota y caprichosa amenaz6d con abandonar el rodaje si no
era despedido el «incapaz» que no acertaba con su gusto en las comidas. Al verse
despedido el cocinero quiso vengarse de la actriz preparando un rico estofado de patatas
guisadas con carne de gato que entusiasmo a la actriz. Durante el tiempo que estuvo

Bette Davis en el rodaje se comio veinte gatos.
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En aquella época las estrellas de Hollywood descubrieron lo bien que se vivia bajo la
proteccion de una dictadura que permitia a las «celebrities» sus interminables juergas y
los escandalosos excesos con el alcohol y las drogas como principales artistas invitados.
El régimen franquista rentabilizaba con cada pelicula rodada en Espana el oportunismo
de los productores americanos que aprovechaban los incentivos fiscales para realizar
costosos rodajes en suelo espafiol. El franquismo pedia a cambio que los americanos
mostraran al mundo la excelente situacién y calidad de vida en la Espafia de Franco.
Samuel Bronston lo sabia y sabia como tocar la fibra sensible del dictador. Conocia su
aficion al cine. Para rodar las escenas palaciegas en las que intervenia Bette Davis en su
papel de Catalina la Grande le solicité a Franco que le permitiera rodar en el Palacio
Real. Franco no se opuso. El problema surgi6 cuando la caprichosa actriz de ojos
saltones, que se paseaba por el palacio con el cigarrillo en la boca y dejaba caer la
ceniza en las alfombras, le exigi6 al director rodar una escena especial que no estaba
prevista en el Salon del Trono. Queria recibir al capitan Jones sentada en el trono oficial
del rey de Espaia, algo fuera del alcance de cualquier mortal que Bette Davis consiguid

con la venia de Franco.

“El abuelo comunista del técnico de produccion que aseguraba que a Franco
le daban miedo los trenes solicitd ser incluido en el grupo técnico que debia
trasladarse desde Denia a Madrid para rodar las escenas del Palacio Real.
Tenia la esperanza que el dictador apareciera un dia por el rodaje. Deseaba
tenerlo frente a frente. No para dejar caer sobre ¢l un foco que consiguiera
electrocutarle, sino para darle las gracias por haberle devuelto a la vida.

Franco no aparecio, con lo que evito una dolorosa deshonra a la familia”

—Resulta curioso que a Franco le dieran miedo los trenes —dijo don Alejandro
bajando del Mercedes S500-W22—. Se reuni6 con Hitler en un tren.

—Los trenes provocaban en el dictador una ansiedad descontrolada —tercié su
acompanante, el técnico de produccion desde su asiento—. Sentia la intensa sensacion
de miedo y temor que producen los fantasmas del pasado en la mente atormentada de
los dictadores...

Hizo una ligera pausa para bajar de la limusina y colocandose junto a don Alejandro
dijo a modo de flashback cinematografico:

—...Fueron miles los obreros y sindicalistas ferroviarios represaliados por el salvaje

capitalismo de la dictadura franquista.
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— Esta de acuerdo? —pregunt6 don Alejandro dirigiéndose a mi.

—No sé decirle sefior —contesté mientras cerraba la puerta del coche—. Cuesta
creer que el Estado represivo de la dictadura franquista persiguiera a sus ferroviarios por
estar capacitados para poner en marcha un tren.

Al técnico no le gusté mi respuesta, del mismo modo que el Mercedes S500-W221
no dio crédito a sus palabras. Yo tampoco. El director mejicano habia venido a trabajar
asi que, desentendido del tema, se encamind hacia la puerta de acceso al interior de la
nave central de la estacion de Atocha.

El técnico produccion aligerd el paso para ponerse a su altura y mientras se alejaban
seguia demonizando a la dictadura culpable de la represion de los obreros ferroviarios,
entre ellos su abuelo, condenado a muerte por defender la democracia luchando contra

el capitalismo y el derecho de los trabajadores ferroviarios.

“En el mes de noviembre de 2018 el ministro de Fomento y el presidente de
Adif y Renfe, ambos miembros historicos del Partido Socialista Obrero
Espafiol, inauguraron el monumento que rendia homenaje a los ferroviarios
represaliados por el Estado franquista. El monumento se encuentra cerca del
Salon Regio de la estacion de Atocha, donde el Gobierno republicano
permitié los juicios sumarisimos y los macabros «paseos» llevados a cabo

por la Checa anarcosindicalista de las Milicias Ferroviarias”

Las checas, al méas puro estilo soviético, estuvieron dedicadas a detener, interrogar y
torturar a los desafectos del Frente Popular. En cada «checa» los tribunales populares
formados por anarquistas, sindicalistas y obreros cercanos al comunismo revolucionario
juzgaban sin posibilidad de defensa a sus enemigos de clase.

Los juicios sumarisimos eran fiel reflejo de los celebrados en la Unién Soviética,
donde los tribunales forjaban episodios tan rocambolescos como el de 1918, donde los
fiscales acusaron a Dios por crimenes perpetrados contra la humanidad. El responsable
de grotesco episodio fue Anatoli Vasilievich Lunacharski, un comisario de Lenin que se
dedico a perseguir a la Iglesia convencido de poder acabar con dos mil afios de historia.

Resulta curioso que siendo ateo no negara la existencia de Dios.

El dramaturgo y critico literario, marxista desde muy temprana edad, acus6 a Dios de
«genocidio» colocando la Sagrada Biblia en el banquillo de los acusados. Los fiscales
presentaron numerosas pruebas de culpabilidad basadas en testimonios histéricos.

El juicio se prolong¢ durante cinco horas.
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La defensa, nombrada para la ocasion por el Estado soviético, aportd sus argumentos
tratando de disculpar los crimenes cometidos por Dios. En su alegato final la defensa
pidio la absolucion jDado el grado de demencia del acusado!

El tribunal no acept6 la peticion de absolucion. Lo tuvo claro desde el principio.

A los jueces no les tembld la mano y, dada la extrema gravedad de los delitos
juzgados, Dios fue declarado culpable. El diecisiete de enero de 1918, a las 6:30 horas
un peloton de fusilamiento del Ejército Rojo dispard cinco rafagas de ametralladora
contra el cielo de Moscu.

La sentencia de muerte contra Dios se habia cumplido.

Siguiendo la ley de gravitacion universal las balas terminaron cayendo al suelo sin

alcanzar su objetivo, con lo cual quedé demostrado que no es posible fusilar a Dios.

“No corrid la misma suerte, Anatoli V. Lunacharski. En 1933 Stalin nombr6
al politico ruso embajador de la URSS en la Espaiia republicana. No llego a
cumplir su mision, muri6é en Francia durante el viaje sin tomar posesion del

cargo. Sus cenizas reposan en la Necropolis de la Muralla del Kremlin”

Mis clientes volvieron de la visita a la Estacion de Atocha. Don Alejandro no parecia
satisfecho. No habia encontrado lo que buscaba o estaba cansado del cansino parloteo
del técnico de produccion que mientras andaban camino de la limusina no paraba de
hablar con la inocente ilusion del «becario» que cree haber encontrado el argumento
para rodas las nuevas «Cincuenta sombras de Grey» en version mas atrevida.

—Mercedes de Acosta fue la depredadora de Hollywood. Era capaz de quitarle la
mujer a cualquier hombre —dijo el técnico subiendo a la limusina para sentarse al otro
lado de don Alejandro—. Fue la més furiosa e indomita lesbiana que pis6 los estudios.

Me mantuve junto a la puerta invitando con la mirada a don Alejandro para que
subiera. Me lo agradecid con la mirada seguido del gesto con el que me indicaba que
queria volver cuanto antes al hotel Palace para quitarse de encima al pesado de su
acompafante. Lo entendi. Al Mercedes S500-W221 tampoco le gustaba.

El técnico de produccion dejéo de «cacarear» un momento y dejo la carpeta que
llevaba a su lado en el asiento corrido de la limusina. Abri6 el minibar y pregunto6 con la
mirada a don Alejandro si queria que le sirviera algo. Este le dijo que so6lo una botella
de agua Perrier. El puso dos cubos de hielo en un vaso de cristal tallado y se sirvié una

cumplidita cantidad de whisky de ocho afos, cortesia del «gran jefe vasco».
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Junto con el Mercedes S500-W221 me centré en salir del controvertido aparcamiento
VIP de la estacion de Atocha procurando no provocar la exacerbada irritacion que les
produce a los «taxistas de toda la vida» la presencia de las limusinas de lujo. No les
gusta la competencia. Don Alejandro dejo de prestar atencion a lo que le rodeaba y se
centr6 en atender una llamada de los Estados Unidos. No pudo aislarse del todo porque
su persistente acompafiante seguia ofreciéndole ideas para producir peliculas capaces de
captar sustanciosas subvenciones del Gobierno progresista que estaba en el poder.

—Mercedes de Acosta fue una activista espafiola comprometida con los derechos de
la mujer norteamericana —dijo el técnico de produccion saboreando el whisky—. Puso

en solfa innumerables convenciones sociales. Esto le marcé la vida y le sirvié de tortura.

“Mercedes de Acosta no era espafiola, como aseguraba el técnico de
produccion. Nacié en Nueva York en 1893. Era hija de Ricardo de Acosta,
cubano de procedencia asturiana. Su madre fue la andaluza dofia Micaela

Hernandez de Alba y Alba, descendiente directa de los duques de Alba”

Burguesa y norteamericana pertenecio a la alta sociedad neoyorquina los setenta y
cinco afos que vividé en Manhattan, la ciudad de los rascacielos. Hubiera vivido mas si
un tumor cerebral no se hubiera interpuesto en su camino, amenazando gravemente su
vida. En 1960 agobiada por las deudas se vio obligada a vender su controvertida
autobiografia. Muri6 ocho afios después olvidada y relativamente pobre.

Las revelaciones sobre sus conquistas fueron la causa de la pérdida de muchas de sus
amistades, principalmente de las que pertenecian al «Circulo de Costura» un grupo
privado de mujeres bisexuales en el que ademas de Mercedes de Acosta estaban: Greta
Garbo, Marlene Dietrich, Joan Crawford y Barbara Stanwyck. Monstruos sagrados de la
«Edad de oro de Hollywood».

El cédigo de conducta de la industria del cine y el teatro exigia mantener en secreto
la sexualidad de sus principales estrellas. Los agentes y productores se esforzaban en
ocultar el lesbianismo, la bisexualidad y el ambiente gay que existia entre actores y
actrices. La terrible lesbiana de origen hispano recibi6 oleadas de denuncias de los que
afirmaban que inventaba sus conquistas para ser famosa. Es poco probable. Eva Le
Galliene, la actriz, productora y directora teatral se puso tan furiosa que destruy6 todo lo
que pudiera recordarle a su amante. Pero, segiin confesaba Alice B. Toklas, amante de

la escritora Gertrude Stein, no era facil deshacerse de Mercedes de Acosta.
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Sus mas sonadas conquistas fueron: Greta Garbo, Marlene Dietrich e Isadora
Duncan. Incluso Pola Negri, supuesta prometida del galdan de Hollywood, Rodolfo
Valentino. Mercedes de Acosta se casdo en 1920 con Abram Pool, un pintor de
renombre. Fue un matrimonio de conveniencia, los dos eran homosexuales.

Fue la menor de siete hermanos. Aida, su hermana mayor, paso a la historia como la
primera mujer del mundo que pilot6 un dirigible. Su madre, deseosa de tener otro varon,
miraba a su hija menor como si fuera un chico. Hasta algo mas de los siete afios
Mercedes Rafael —como la llam6 su madre durante los primeros afios—, crey6 ser un
nifio sin «pilila». Siendo muy pequefia se aficioné a descubrir en los bafios del colegio
lo que tenian las nifias debajo del babi. La fascinacion por su excéntrica y aristocratica

madre marc6 su vida.

“;«Quién de nosotros pertenece a un solo sexo»? —decia cuando explicaba
que el alejamiento de las convenciones femeninas de sus primeros afios le
hicieron proclamar desde muy joven la ambigiiedad de su identidad

sexual—, «Yo0 a veces me siento tan androégina como un percebe»”

Se hizo célebre por su excéntrico ropero masculino. Se vestia con pantalones, le
gustaba llevar capa y zapatos de disefio masculino. Nunca oculté su sexualidad y fue
algo mas que una «socialite» sexualmente voraz y transgresora de las normas sociales.
Disenaba ropa. Fue guionista de cine, dramaturga, ensayista, novelista y poetisa. Sin
excesivo éxito. Perdia dinero con las obras que les escribia a sus amantes.

Don Alejandro escuchaba a su acompafiante, pero no mas de lo justo. Se le veia poco
interesado en conocer la historia de la lesbiana que perdi6 el control de su vida cuando
cre6 ser dependiente de una caprichosa Greta Garbo que nunca puso en su ocasional
amante ninguna prioridad. Su relacién con la Garbo puso al descubierto una sofisticada
forma de flagelacion que siempre estuvo junto a ella, pero sin ser tan perjudicial. Todo
se debia a su obsesion por figurar. Era una esclava del postureo.

—Nunca tuve la oportunidad de conocer a la Garbo —dijo don Alejandro perdiendo
la mirada entre la sopa de automoviles que nos rodeaban—. Sé que en 1954 recibié un
Oscar como reconocimiento a toda su carrera, pero no estuve presente «giiei», naci
nueve afios mas tarde.

—Yo tampoco la tuve —dijo su acompanante simulando una sonrisa—. Pero como

apasionado del cine clasico me interesa la vida de sus mas reconocidas estrellas.
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—Pues no mas quitese esa idea de la cabeza «giiei» —dijo don Alejandro dejando la
botella vacia del agua Perrier en una de las guanteras—. Hacer una pelicula sobre una
«marimachay latina que estuvo liada con medio Hollywood no es el mejor argumento
para ganar un Oscar. Ademas, el productor tendré problemas de abogados. Mire «giiei».
Hay pocos que no se caguen encima si les llama Marty Singer, el «perro rabioso» de

Hollywood.

Marty Singer, conocido como el «pitbull» de Hollywood es el abogado mas
temido de la industria del cine. Un terror para los que tratan hacer negocio

aireando la vida privada de sus estrellas”

Don Alejandro mir6 con desgana a su acompanante y dijo con intencion:

—Conozco a pocos que puedan resistir una llamada telefonica del «pitbull» sin
«mearse como la madre» en los pantalones.

—Mercedes de Acosta muri6 hace treinta afios

—Pero viven los herederos de sus presuntas amantes. ..

Se produjo un repentino silencio en el que solo se oyo el tintineo de los cubitos de hielo del
vaso de whisky del técnico del equipo de produccion.

—...Siga buscando «giiei» —continudé don Alejandro—, aqui son bienvenidas y
pueden recibir algo de dinero las peliculas que ensalzan a los que perdieron la Guerra
Civil. Escriba no mas un remake sobre la pelicula «Libertarias». La vi en mi pais y me
causO buena impresion —hizo una pausa y mird a su acompafiante—. Lo curioso es
que a la salida del cine me abordd un tipo. Me dijo que si le aceptaba un café estaba
dispuesto a contarme lo que el director Vicente Aranda se dejo atras presionado por los

que financiaron la pelicula.

“Vicente Aranda nunca oculté su compromiso con la izquierda. Escribi6 el
guion de la pelicula «Libertarias» con los guionistas José¢ Luis Guarner y
Antonio Rabinad, tomando como base la novela homoénima de este Gltimo
«La monja libertaria». Los tres eran de Barcelona. Por razones de edad no
participaron en la Guerra Civil espafola, pero si la sufrieron. En 1937 el
padre de Antonio Rabinad fue fusilado por milicianos anarquistas de la FAL
José Luis Guarner nacio ese afio. Su padre, oficial del Ejército republicano,

estuvo entre los politicos y militares exiliados en México”
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En los bulevares del Paseo de Prado los centenarios cedros, magnolios y castafios de
indias miraban por encima del hombro a los monoicos y caducifolios «platanos de
sombray, arboles de origen incierto a los que la caprichosa naturaleza les ha revestido el
tronco con un parcheado de colores como el de las telas de los trajes de camuflaje.

Por razones de su ADN alemdn —muy alejado de la Unidon Soviética—, el Mercedes
S500-W221 sentia un profundo desafecto por todo lo que olia a marxismo. Hablar en su
presencia sobre los «demdcratasy que dividieron su pais con un muro infranqueable
rodeado de minas antipersona le revolvia el liquido de frenos. Tanto ¢l como yo no
teniamos especial interés en conocer las verdades o mentiras que le contaron a don
Alejandro sobre aquellas «romanticas» mujeres comprometidas con la lucha libertaria a

las que Vicente Aranda vistio en su pelicula de heroinas y martires de la Guerra Civil...

jArriba parias de la Tierra! jEn pie famélica legion!

jAtruena la razon en marcha, es el fin de la opresion!

...Su potente imagen con el pufio en alto cantando la primera estrofa de La
Internacional fue impulsada por la maquina de propaganda comunista para mostrarle al
mundo a estas mujeres anarquistas y antifascistas que participaron al principio de la
Guerra Civil espafiola de 1936 defendiendo su revolucionario anticlericalismo religioso
y las ideas libertarias sobre el sexo y las relaciones de pareja. Estas comprometidas
mujeres soldado de mono azul, fusil al hombro y gorro cuartelero retratadas por Vicente
Aranda en su pelicula «Libertarias» no fueron tratadas por la Segunda Republica como
romanticas heroinas revolucionarias, sino como la incomoda presencia que habia que
eliminar del frente. Obedeciendo la interesada campana de descrédito encabezada por el
lider socialista Francisco Largo Caballero fueron criticadas por su ambigua orientacion
sexual y escaso compromiso. El «Lenin espafiol» las acus6 de meretrices y trasmisoras
de enfermedades venéreas que debian ser desalojadas de los campos militares.

Equiparar a las milicianas libertarias y anarquistas con las prostitutas de retaguardia
descalifico a la Autoridad republicana. Segiin el propio testimonio de estas idealistas
mujeres siempre estuvieron dispuestas a practicar un sexo libre y consentido, pero no en

el frente, ni en los campos militares:

«Los hombres guardaban las distancias. No se acercaban a nosotras porque

estabamos tan sucias y llenas de piojos como ellos»
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Peor fue lo del sexdlogo de ideologia anarquista Félix Marti Ibafiez, responsable de
impulsar la legalizacion del aborto en Catalufa. Como médico psiquiatra, escritor y
subsecretario de Salud Publica del Gobierno de la II Republica aseguraba que las
milicianas espafiolas no eran revolucionarias, sino prostitutas, ninfobmanas y viciosas
que propagaban las enfermedades venéreas entre los soldados y sus propios camaradas,

produciéndoles dafios irreparables.

“Estas mujeres de medias virtudes convierten la tierra sagrada empapada de
sangre proletaria en su lecho de placer. {Mujeres atras! Si el soldado busca
el placer de la camne que lo haga bajo su responsabilidad moral y
observando los recursos higiénicos de rigor. Que nadie se desvie de la ruta
que lleva a la libertad ni ponga en el acero de los musculos la blandura de la
fatiga erdtica. Atras las que no renuncian a su relajada vida y siembran de
males venéreos el frente. Las infecciones de transmision sexual deben ser

extirpadas y para ello hay que expulsar a las mujeres de las trincheras”

El autor de este eugenésico mensaje nacidé en Cartagena y su traslado familiar a
Barcelona le convirtié en un acérrimo y convencido nacionalista catalan. Como escritor
se dedico a escribir incendiarias soflamas anticapitalistas. Tras ser herido en la guerra se
ocultd hasta que pudo huir de Catalufia. En contra de su ideologia comunista eligio
Estado Unidos, el pais mas anticomunista de Occidente como refugio y se establecio en
Manhattan, su ciudad mas capitalista. Renuncié a su nacionalidad para ser ciudadano
estadounidense. Considerandose victima del franquismo no volvi6 a Espana durante la

dictadura. Como tantos otros «perseguidos» muri6 de viejo en la cama.

El inicio de la Guerra Civil de 1936 produjo el caos en el bolchevizado ejército
republicano, que utilizd6 como divisa la estrella roja de Moscu, no valoré en ninglin
momento la figura poética de las milicianas libertarias y antifascistas de mono azul y
puiio levantado que luchaban para dinamitar la sociedad patriarcal y machista que se
empefiaba en mantener a la mujer en un plano inferior.

Pasado el desconcierto de los primeros meses de la Guerra Civil, el Frente Popular
alejo a las jovenes libertarias y antifascistas de los lugares de combate con argumentos
mas higiénico-sanitarios que morales. Pasaron entonces de ser heroinas, a ser acusadas
de provocar las enfermedades infecciosas que minaban la salud de los soldados.

Para las «libertarias» el sexo no era mas que su ansiada expresion de libertad.
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Para sus propios camaradas anarquistas no eran mas que un pufiado de «guarras»
infiltradas por el enemigo para llevar a cabo el diabdlico plan de minar la salud del
Ejército republicano. Ante esta situacion el aparato de propaganda comunista presiond

para que las milicianas paramilitares abandonaras la lucha y «ocuparan» la retaguardia:

“Las obreras de este pais han sabido comprender cual fue el momento de
acrecentar el entusiasmo empuiiado las armas con tanto coraje como el
obrero proletario. Las mujeres ya han cumplido. Ahora la Revolucion les
pide reintegrarse al trabajo. El proceso revolucionario puesto en marcha no
debe ser interrumpido ante la falta de los brazos masculinos, principales

impulsores del engranaje de la economia. Mujeres al trabajo, ese es vuestro

12

puesto jSalud

Dolores Ibarruri «la Pasionaria» pas6 de animar a las mujeres en lucha contra la clase
burguesa, opresora y capitalista, a decirles que su tiempo como instigadoras a la lucha

contra el fascismo habia pasado:

“Ahora vuestro sitio se encuentra atras, en la retaguardia, ocupando un

puesto en las fabricas y hospitales”

El socialismo marxista enarbola como propia la bandera del feminismo, ignorando
que los paises occidentales y capitalistas son los ideales para nacer mujer.

El capitalismo hace que la mujer sea mas libre, segura e independiente.

La populista «memoria histérica» impulsada por la izquierda progresista fue creada
para borrar de la historia a los que ganaron la Guerra Civil espafiola de 1936 y enaltecer
a los que no reconocen que fueron derrotados. La idea pretende mostrar a la sociedad
héroes y mitos que la historia no fue capaz de crear.

Ni la naturaleza fue capaz de producir.

Marina Ginesta se encuentra entre esos mitos. Fue una joven que nacié en Toulouse
en el seno de una familia comunista de emigrados a Francia. Una familia que regreso a
Barcelona antes de la instauracion de la Segunda Republica. Ella en ningin momento
fue consciente de que se convertiria en la imagen de la Revolucion Social espafiola de
1936, cuando el periodista alemdn Hans Guttmann le hizo la mitica fotografia en la
terraza del hotel Colon con el fusil al hombro, y el mono azul recién planchado de las
Juventudes Socialistas.

188



Ella reconocié que fue la segunda vez que tuvo un arma en las manos. La primera
vez se le escapd un tiro por accidente que estuvo a punto de alcanzar a un camarada.

El miliciano se revolvié como una fiera y le propin6 una sonora y machista bofetada.

El fotografo era un comunista de origen mejicano que se hacia llamar Juan Guzman.
Le habia pedido prestado «el chopo» a un anarquista de los que se quedaron a vivir en el
hotel Colén cuando los clientes fueron desalojados. Hasta que no se bebieron toda la
bodega, y terminaron con el contenido de las despensas, estuvieron viviendo en el hotel
haciendo lo que mas odiaban...vivir como burgueses.

Se habia declarado un orden nuevo, socialista y revolucionario. El hotel, requisado a
la propiedad por la Generalidad de Cataluiia, fue convertido en la sede de la Unioén
General de Trabajadores y del Partido Socialista Unificado de Catalufia. El edifico fue
cubierto con simbolos de partidos y sindicatos marxistas. Dos grandes retratos de Lenin
y Stalin cubrian la elegante fachada.

La posicion no podia ser mas simbolica. A los pies de la joven miliciana quedaba la
plaza de Catalunya y mas all4 la ciudad entera. La sublevacion militar habia fracasado
en Barcelona y en la fotografia la joven sonreia con gesto desafiante, el general Franco
caeria en manos de sus camaradas anarquistas y fusilado, como lo habian sido los
generales Goded y Fernandez Burriel en los Fosos del Castillo de Montjuic.

A Marina Ginesta le mostraron su popular fotografia siendo ya octogenaria. A pesar
de haberse sentido vigilada y perseguida por sus enemigos de clase murid en su dorado
exilio parisino a los noventa y cuatro afios.

Quiza fue esto lo que le conto al director mejicano Alejandro Gonzélez Ifarritu quien

le abordo a la salida del cine donde vio «Libertariasy.

189



Capitulo Decimoctavo

«Si Dios existe, los milagros son posibles»

ste capitulo empec¢ a escribirlo un «Primero de Mayo». Uno de esos primeros de

E mayo evocadores en los que uno se decide a sacar recuerdos escondidos en los

pliegues de la memoria. El dia mundial del «movimiento obrero» nunca tuvo para

mi una especial relevancia, a pesar de que pertenezco a la conformada condicion social

que al carecer de control sobre los medios de produccion se ve obligada a vender su

trabajo al capital. Algo que Karl Marx siempre rechazd. Sin embargo, es cierto que el

uno de mayo para mi es una fecha evocadora porque fue el de 2015 cuando se produjo
el milagro que, salvo la vida de Lola, la mujer a la que estoy unido de por mi vida.

Aquel primero de mayo de 2015 no hubo en Madrid nada relevante, aparte de las
manifestaciones en las que se reivindican los derechos sociales mas cercanos a la clase
popular y el homenaje a los martires obreros de la represion de Chicago en 1886.

Cabe destacar que en las primeras paginas de los periddicos de tirada nacional el
principal idedlogo de «Podemos», Juan Carlos Monedero, permitia que el zar Pablo
Iglesias II se convirtiera en el unico lider supremo del Partido.

En aquellos dias de mayo el Mercedes S500-W22 y yo andabamos con las
principales figuras del tenis mundial que participaban en el «Mutua Madrid Open» y por
razones de mis planes de trabajo aquel 1 de mayo de 2015 no hubiera estado en casa
cuando mi mujer tuvo una crisis pulmonar obstructiva muy severa, unida a una grave
insuficiencia respiratoria. Si hubiera estado sola hubiera muerto placidamente, con la
sensacion de haber caido en un suefio profundo. Estando muy grave a mis hijos y a mi

nos dieron pocas esperanzas. Solo cabia rezar... y lo hicimos.

Los conductores de limusina que el «gran jefe vasco» decididé que debiamos
pertenecer a la exclusiva flota del hotel Palace teniamos la ventaja de estar s6lo a unos
cuantos pasos de la basilica de Nuestro Padre Jesus de Medinaceli. Esta casi pegada al
hotel. Segun la tradicidn, quien le pide al Nazareno tres deseos, uno siempre se cumple.

Lo mio era muy gordo, tenia que salvarle la vida a la madre de mis hijos, tenia que

salvarle la vida a mi mujer.
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—Veo que le tiene mucha fe.

Estaba de pie ante la capilla de San Antonio de Padua y fue un hermano capuchino
que después de persignarse ante la talla obra de Mariano Benlliure se habia dirigido a
mi mostrando una pacifica y bondadosa sonrisa.

—S1i padre —le respondi girando la cabeza—. Mi mujer cree mucho en ¢l y en este
momento le necesita mas que nunca.

—Le he visto rezar estos dias. No puede ocultar que estd muy preocupado.

—Lo estoy padre; a pesar de que la doctora transmite esperanzas, lo estoy.

—Todo va a salir bien. Tenga fe...

Me dijo el capuchino sacando del habito una estampa de Jesus de Medinaceli.

—... Llévesela a su esposa, le ayudara a encontrar la salida.

—~Qracias padre.

—No me las de a mi, déselas a El.

Me dijo con un discreto gesto mirando hacia el altar mayor donde se encuentra la
imagen de nuestro padre Jesus Nazareno. Después desaparecioé de mi lado con el mismo
sigilo con el que se movia siempre en el interior de la iglesia.

Medinaceli lucia un blanco brillante y luminoso. Espectacular. Miré hacia la parte
alta del retablo desde donde la imagen de Jests Nazareno envia a los fieles que le rezan
su mirada de sufrimiento. Y su mirada de perdon.

La figura encorvada por la flagelacion que sufri6 durante el martirio estaba cubierta
por la tradicional tunica de terciopelo de color morado-nazareno que esta bordada con
representaciones de la corona de espinas y el Sagrado Corazon de Jesus. Sobre el pecho
el escapulario con la cruz roja y azul de los Padres Trinitarios.

Me dirigi hacia los primeros bancos de la iglesia y me senté junto a un hombre de
apariencia muy devota que arrodillado devoraba «avemarias» en silencio. Terminada su
plegaria tomo6 asiento, en apariencia muy satisfecho, y no tard6 en girar la cabeza para
decirme en voz baja:

—Si le pide tres cosas una se la concede. Se lo aseguro.

—Entonces le pediré dos que no necesite, para que se centre en la que si necesito.

Dije pensando que aquel cristiano debia ser uno de los muchos asiduos y fieles
parroquianos de Jesus de Medinaceli. No supo que decir. Proceso un momento mis
palabras e insistio:

—A lo mejor le concede las tres, a mi me ha ocurrido.

—Sin duda Jests premia su constancia, yo vengo menos por Medinaceli.
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—No crea. No pude entrar en una iglesia en vida de mi padre —dijo mi beato vecino
de banco mirando al altar de la Inmaculada que esta junto al pantedén de los Duques de
Medinaceli—. Mi padre, comunista de toda la vida, daba un rodeo por no pasar por la
puerta de una iglesia. No, nunca trag6 a los curas... bueno si, le gusto el cura que le dio
la extremauncion porque le dijo que era comunista como él.

—¢Y su madre? —dije tratando de cortar la conversacion. No repar6 en ello, asi que
insistio:

—No, mi madre no. Ella fue muy devota, aunque sus preferencias se acercaban mas
a Jesus el Pobre.

No le escuchaba. Bueno si, un poco. Estaba a lo que estaba. Sin embargo, ¢l
continuaba hablando en voz baja como si estuviera en un confesionario. Miré hacia las
personas de los bancos vecinos. Nadie escuchaba al que se esforzaba en contarme su
vida sin habérselo pedido, pero eso es «lo que hay» en una iglesia, donde la gente va a
exponer sus problemas ante Dios esperando que los escuche en silencio y no les lleve la

contraria. Que les perdone y no les reprenda, por grave que sea su confesion.

“Jests de Medinaceli no es el lugar donde van los perfectos de
pensamientos perfectos, sino donde van las personas imperfectas que buscan

el camino perfecto para llegar a E1”

—Un hermano de mi padre fue de la cuadrilla del batallon republicano «Margarita
Nelken». Durante la Guerra Civil espafola tomaron el convento de Medinaceli y
buscando lefia, o algo que ardiera para calentarse, encontraron en el sotano la caja de
madera con la que los frailes capuchinos habian escondido la sagrada imagen de Jesus
Nazareno envuelta en sdbanas. Los capuchinos ocultaron la talla por miedo, meses antes
un piquete de revolucionarios libertarios pretendieron destruirla. En esta ocasion fueron

los devotos y vecinos del convento los que lo impidieron.

“Puesta en marchas la Revolucion Social de 1936 no habia nada seguro

dentro de los edificios religiosos, las iglesias, o los conventos”

Mire hacia los lados buscando una disculpa que me alejara de alli, pero las imagenes
marianas que ocupaban las capillas de la basilica de Jesis de Medinaceli tenian un

marcado interés en que escuchara la confesion del hijo del comunista.
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—»Juan Manuel Oliva, que era el jefe de aquel batallon republicano —continud mi
beato informador—, fue quien reconocid la talla que representaba a Jestis Nazareno e
impidié que sus hombres la echaran a la hoguera.

—F] tal Oliva era un devoto cristiano —apostillé mirandole con una sonrisa.

—No que va. También comunista de toda la vida —contesto el hombre—. Consider6

que la talla era muy valiosa y que debia entregarla a la «Junta de Incautaciony.

“La «Junta de Incautacion y Proteccion del Patrimonio Artistico» creada por
iniciativa de la «Alianza de Intelectuales Antifascistas» se ocupé en parte de
frenar los abusos de los piquetes revolucionarios. La Revolucion Social de
1936 puso en marcha la politica de incautacion de los bienes de la Iglesia, la

sociedad burguesa, y los palacios de la nobleza”

—»La imagen de Jesus Nazareno fue primero trasladada junto a otros tesoros a
Valencia, donde se habia instalado el Gobierno republicano huyendo de las tropas
nacionales —continué mi improvisado informador—. Pero no era para eso para lo que
la «Junta de Incautacion» se hacia con todo lo que se podia fundir o vender, asi que tras
un breve paso por Catalufia acab6 en la ciudad suiza de Ginebra.

—¢Quiere decir que el Jesus que vemos ahora no es el auténtico? —dije mirando a la
parte alta del presbiterio donde se encuentra el camarin con la imagen del Nazareno.

—~Qracias a Dios es el verdadero —djijo el fraile capuchino materializado de nuevo a
mi lado como s6lo ¢l sabia hacerlo—. Terminada la Guerra Civil Espafia pudo reclamar
parte de lo que el Gobierno republicano habia incautado y enviado al extranjero. El
pintor Alvarez de Sotomayor, director del Museo del Prado depuesto con la llegada de
la II Republica, consigui6 que la imagen del Cristo de Medinaceli volviera con nosotros.

La llegada del capuchino fue la excusa ideal para despedirme del hijo del comunista
y dirigirme a la puerta. El fraile me siguid.

—~Qracias padre —dije discreto—, no sabia como...

—Santos es un hombre de fe.

—A pesar de no haber pisado la iglesia mientras vivio su padre.

—Nuestro padre Jesus Nazareno le concedio6 las tres gracias que necesito su hijo para
curarse de la leucemia.

Llegamos a la puerta y el capuchino se gir6 para despedirme:

—Rezaré por su esposa —dijo con su bondadosa sonrisa de fraile franciscano.
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—Gracias padre —dije devolviéndosela—. Segun Santos su padre venia poco por
aqui, se la tenia jurada a los curas.

—Bueno si, su padre era poco... creyente —dijo el fraile dandose a entender.

—Comprendo padre, particip6 en esa orgia comunista dedicada a masacrar cristianos
a causa de su fe —dije mirando hacia la claridad de la calle—. Ahora es la yihad
islamica la que ha tomado el relevo contra la religion mas perseguida del mundo.

—¢Conoce el milagro que desato la temida represion de los comunistas contra los
fieles cristianos checos? —pregunto el fraile.

—No padre —contesté quedandome a su lado.

—Lo presenciaron veinte testigos, o diecinueve para ser exactos.

Parados discretamente a uno de los lados de la puerta principal el fraile capuchino
me contd la tortura y el posterior asesinato del padre Josef Toufar en 1949, el episodio
mas irracional ocurrido en el pais que durante la Union Soviética fue la Checoslovaquia
del comunista Klement Gottwald.

Occidente desde hace décadas sufre la ira irracional del terrorismo islamico, mientras
que en el pasado la represion partia de los regimenes comunistas que permanecian bajo
el yugo de la madre Rusia, donde se llegd a juzgar y condenar a muerte a Dios al ser
acusado por el Régimen comunista de «genocidio» perpetrado contra la humanidad.

El obispo hungaro Vilmos Apor fue el primer martir del comunismo reconocido y
beatificado por Juan Pablo II, el papa aclamado como simbolo del anticomunismo y
enemigo de la expansion del marxismo. El Gltimo martir religioso del comunismo bien
pudo ser el padre Toufar, torturado y asesinado por haberse negado a mentir o renegar
del supuesto «milagro» acaecido en su iglesia de Cihost, un pequefio pueblo situado a
cien kilémetros de la bonita ciudad de Praga.

—Cuando visité la iglesia del padre Josef —continu¢6 el fraile capuchino mirando
hacia un punto alejado de la calle de Jesus—, la gente del lugar atin demostraba miedo e
inquietud. «No hable de eso con nadie», me decian. «Ese asunto es peligroso. El padre
desaparecid y ya esta; no hay mas que hablary.

—¢Los jovenes checos también opinaban asi? —pregunté.

—No. Los que no sufrieron la dictadura del régimen caido opinaban que el religioso
fue un martir del cristianismo y su desaparicion debia ser esclarecida.

El fraile me dejé un momento para ayudar a una anciana a entrar en la iglesia y

cuando estuvo de nuevo a mi lado continuo:
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—»El milagro de Cihost hizo que el régimen comunista checoslovaco promoviera la
persecucion contra los fieles de la Iglesia al nivel més perverso que se daba en los paises
del Bloque del Este. Después del crimen contra el padre Josef los sacerdotes fueron
perseguidos. Muchos fueron asesinados, otros sufrieron penas de prision durante afos o
terminaron esclavizados en los campos de trabajo del Gulag comunista.

—~Quiz4 sea ese el motivo por el que la Republica Checa tenga el mayor porcentaje
de ateos de la Union Europea —dije como reflexion.

—La gran mayoria de checos desconocen la doctrina cristiana, como también es

cierto que muestran cierta sed por buscar la verdad —apunt¢ el fraile.

“La Iglesia checa tiene falta de conocimiento, ademas de contar con los
prejuicios de quien considera a la religion por debajo de la ciencia. El pais
tuvo también un movimiento cismatico, herético: el movimiento husita.
Ademas, cuentan los prejuicios del pasado. La Guerra de los Treinta Afios y
el proceso de recatolizar el Estado produjeron un efecto negativo entre los
checos. La Primera Republica checoslovaca fue creada con un acentuado
signo anticatolico. La dictadura comunista custodiada por la Union

Soviética mantuvo preso al pais durante cuarenta afios”

—»Los gobernantes checoslovacos fueron titeres manejados a distancia por Stalin,
padre de todos los comunistas —continu6 el capuchino—. Creo el «Pacem in Terrisy»:
un sector eclesiastico colaboracionista infiltrado en la Iglesia. Se trataba de clérigos al
servicio de la dictadura comunista que delataban a los fieles comprometidos y a sus

propios compafieros, frailes, seminaristas, y desde luego sacerdotes.

“Checoslovaquia rompid sus relaciones con el Vaticano, las pocas misas
celebradas lo hacian bajo el estricto control del Estado. Los bienes
eclesiasticos fueron confiscados. El proceso de adoctrinamiento en las
escuelas fue siempre a favor de los valores del comunismo y en contra de la
religion. Esa es la razon del elevado porcentaje de agnosticos y ateos en lo

que fue la antigua Checoslovaquia”

—(Qué ocurrid en la iglesia de Cihost, padre? —pregunté interesado esperando oir
uno mas de los tristes episodios protagonizados por los que obedeciendo a un odio

irracional fueron los mas violentos enemigos de la fe.
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—El primer episodio de lo que pudo ser un «milagro» causé el comienzo del martirio
del parroco de esa pequena iglesia —contestd el hermano capuchino saludando a unos
fieles que entraban mirdndole con marcada sefal de simpatia hacia su serena persona.

—»Ocurrid en diciembre de 1949 —continuo el fraile—, cuando la cruz del altar de
la pequefa iglesia del padre Josef se movido de un lado a otro. Oscilando con el
movimiento isocrono de los péndulos del reloj de una torre.

—¢(Se movio en presencia del sacerdote? —pregunté interesado.

—FE]l padre no se percato de ello. Estaba predicando en el pulpito de espaldas al altar.
Si vio los gestos de los feligreses que atonitos miraban asustados el extrafio movimiento
de la cruz.

—Es posible que mas que un milagro los que estaban en la iglesia vio en el
movimiento de la cruz la mano conminatoria de Dios. —anadi.

—Para los fieles el hecho fue real y visto desde todos los rincones de la parroquia
por los feligreses que habia alli. Cada cual lo interpretd segtn su fe o sus creencias. Lo
que si esta claro es que la noticia volo por el pais llevando sensaciones de espanto o
incredulidad, como también de grato consuelo y esperanza —resolvio el capuchino
categorico—. El suceso volvio a repetirse dias mas tarde durante la Santa Eucaristia del
25 de diciembre. En esta ocasion la noticia del milagro se extendio fuera del pais y
publicado por la revista «Timey.

—Y el «milagro» ya no pas6 desapercibido para la dictadura comunista —conclui.

—Asi es. El presidente Gottwald, conjurado para acabar con la influencia de la
Iglesia checa, envio a sus fieles agentes de la «STB» para conseguir o preparar pruebas
falsas o incriminatorias contra el padre Josef. El régimen comunista no podia permitir
que una manifestacion de fe eclipsara el culto al Partido Comunista, y mucho menos a

su lider.

“En 1962 Milos Hrabina, encargado de conseguir pruebas incriminatorias
contra el padre Toufar, confeso que fue la policia politica del Partido, quien
instal6 el rudimentario mecanismo de cuerdas y poleas en la base de la cruz
para demostrar que el falso «milagro» de Cihost habia sido preparado por el
cura para engafiar a sus fieles parroquianos. Ademas, obligd al religioso a
confesar que todo habia sido un vil engafio promovido por ¢l para convertir

a su iglesia en un santuario de peregrinacion”
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—»El padre Josef se negd en rotundo a mentir y seguir el juego de la policia politica,
responsable de la colocacion del artilugio que movia la cruz para desacreditar a la
Iglesia —continud con su narracion el capuchino—. Fue secuestrado y torturado hasta
producirle la muerte. Tenia s6lo cuarenta y ocho afios.

Se hizo un silencio en la puerta de la basilica de Medinaceli rodeado por el olor a

flores e incienso que llegaba desde el interior.

La historia sobre el «milagro» de la iglesia de Cihost narrada por el bondadoso fraile
capuchino me impresion6 lo suficiente para promover mi curiosidad y el deseo de
ampliar la noticia sobre los hechos ocurridos en la actual Republica Checa. En la
hemeroteca de ABC encontré un articulo redactado por Luis Calvo, periodista del
diario, que ampliaba con datos los conocimientos sobre el caso que disponia el religioso
de la basilica de Medinaceli.

El articulo mencionaba al «interrogador» Ladislav Macha que sesenta afios mas tarde
reconocid que, incluso con las piernas destrozadas y sangrando por todo el cuerpo, no
consiguieron convencer al sacerdote para que admitiera que el artilugio montado en la
cruz por la policia politica del Partido Comunista para desacreditar a la Iglesia lo habia
instalado ¢l mismo para crear el falso milagro. El mismo policia confesé6 que nada ni
nadie pudo evitar el tragico final del padre Toufar.

El Gobierno comunista del dictador Klement Gottwald tuvo tiempo de cometer una
salvaje tropelia mas mientras el padre Toufar agonizaba. Trasladado a su parroquia le
obligaron a grabar una pelicula recreando el truco de la cuerda y las poleas que movian
la cruz de su iglesia. El dictador tenia que demostrarle al pueblo checo que el milagro de
la iglesia de Cihost era una burda estafa con la que el sacerdote pretendia engafiar a los
fieles que aun confiaban en la Iglesia catolica.

No contaron con las heridas del cura que eran tan graves que fue imposible que
participara en el rodaje, por lo que tuvieron que utilizar a un actor como doble.

En 1968 un perioddico checo defendio la tesis de la detencion ilegal y asesinato del
padre Toufar en 1950 denunciando que la intencion de la policia politica fue que el
sacerdote admitiera haber fabricado el mecanismo colocado en la cruz que produjo el
falso «milagro de Cihost». Segtn el periddico Ladislav Mécha torturd al sacerdote para
que se confesara culpable y al no conseguirlo provoco con un farmaco que la ulcera de
estdbmago que padecia le perforara el estdmago.

Nadie pudo evitar su tragico final.
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Josef Toufar fue trasladado a una clinica de Praga donde se hizo lo posible para
salvarle la vida, pero las terribles tacticas de interrogacion utilizadas por los agentes de
las terribles «checas comunistas» no lo permitieron. Los médicos declararon que el
sacerdote habia sido golpeado de una manera increiblemente cruel.

Una enfermera confesd: «Estuve en un campo de concentracion comunista y vi
auténticas salvajadas, pero nunca vi un caso de violencia tan horrible. En el cuerpo del
parroco de Cihost no quedaba un sitio que no sangrase. De su boca sélo salia espuma,
sangre y salivay

Segun detall6 el diario «Catholic Herald» en 1950 el ministro checo del interior
Vaclav Nosek dio una rueda de prensa evitando la presencia de los corresponsales
extranjeros. En ella afirmo6 que el padre Josef Toufar confesé haber disefiado el juego de
poleas instalados en la cruz de su iglesia para engafiar a sus feligreses.

«Ha confesado que el «milagro» de la iglesia de Cihost no era méas que un fraude. El
sabia que seria juzgado y castigado, como seran juzgados y castigados los sirvientes a

sueldo del Alto Clero catolico que actuaron como complices»

“Durante la rueda de prensa el ministro presento6 el supuesto juego de poleas
y la pelicula propagandistica que habia rodado la policia politica del Partido.
Lo que no confeso el politico comunista es que el padre Josef Toufar estaba

muerto y enterrado en una fosa comun”

El suceso de Cihost fue el pistoletazo de salida para la represion de la Iglesia catélica
en las Republicas Socialistas de Chequia y Eslovaquia. Mientras que estuvo desplegado
y en pleno funcionamiento el aparato opresor dirigido por el ateismo del Estado

soviético el pueblo no supo nada sobre la desaparicion y muerte del padre Toufar.

“Con la caida del Muro de Berlin y la desintegracion de la Union Soviética
llego la libertad de culto al pais. Actualmente la iglesia de Cihost es un
lugar de peregrinacion donde los catolicos acuden para ver donde se produjo
el milagro de la cruz. Su torturador y asesino, juzgado en 1998, fue
condenado, pero no entro en la carcel debido a su avanzada edad. Fallecio

en su casa, rodeado de su familia y en paz, a los noventa y cinco afios”

Si Dios existe, los milagros son posibles, porque s6lo un milagro pudo salvar la vida

del 264 papa sentado en la silla de Pedro.
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(Milagro o suerte? Lo cierto es que un joven seminarista de veinticinco afios
conocido como Karol Josef Wojtyla se libro de ser asesinado por la politica expansiva
colonialista de la Union Soviética durante la Segunda Guerra Mundial. 16sif Stalin se
apoder6 de Europa del Este dejando esa parte del continente bajo el yugo represivo de la
Rusia comunista.

Polonia vivié oprimida por el ejército soviético que liber6 a los polacos de los nazis
alemanes, pero les incluyo en la politica represiva bolchevique que mataba o deportaba
a los campos de trabajo a los que se declaraban contrarios al Régimen rojo. Entre los
que tenian pocas posibilidades de librarse de la represion comunista habia un grupo de
jovenes seminaristas. Uno de ellos era el futuro papa Juan Pablo II.

El origen del suceso pertenece a 1945 cuando Cracovia, una de las ciudades mas
antiguas de Polonia situada al margen del rio Vistula, estaba en poder de la Alemania de
Adolf Hitler y de su agnoéstico ejéreito alemdn que no simpatizaba con sacerdotes ni
seminaristas. Los religiosos tenian pocas oportunidades de sobrevivir en el Este, asi que
se veian obligados a ocultarse, o pasar desapercibidos. Los seminarios organizados en
Polonia por sus obispos eran todos clandestinos. El seminario al que pertenecio el joven
Karol Wojtyla esperd rezando durante toda la guerra la liberacion de la ciudad de
Cracovia por los soldados aliados, pero no fueron los Aliados lo que empujaron a las
fuerzas alemanas desde el frente de Stalingrado, sino los soviéticos. El mismo ejército
rojo, que viold a un millon de alemanas cuando lleg6 a Berlin, tuvo la mision de liberar
Varsovia. Problema: si a los nazis alemanes no le gustaban los aspirantes a cura, los
rojos soviéticos los despreciaban, asi que les volaban la cabeza sin mas.

Cuando los nazis alemanes entregaron sus armas, cansados de luchar en tierra hostil
contra el ejército soviético, permitieron que los rusos se mostraran a la vista de los
polacos como los grandes héroes y liberadores de su pais.

En Cracovia liberaron a un grupo de mineros que habian sido confinados por los
soldados alemanes en una mina de piedra. Entre los obreros se habian camuflado
dieciocho seminaristas y uno de ellos era Karol Wojtyla, que se libro de la muerte
gracias a la proteccion de Vasili Sirotenko, un oficial soviético que intercedid por €l
salvandole la vida.

Segun reconocié en 2008 este exoficial del Ejército Rojo los soldados rusos en su
marcha hacia Berlin se aprovecharon de los derechos de conquista con todo lo que
encontraban a su paso. El solo estuvo interesado en apoderarse de los libros que trataban

sobre el Imperio Romano. Ese fue su Gnico y exclusivo botin de guerra.
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El militar ruso era estudiante de Historia. Tenia previsto terminar la carrera
conseguida lo que por la intervencion directa del Ejército Rojo parecia una segura e
inminente victoria. Problema. Los libros estaban escritos en latin y dificilmente podria
sacar apuntes de ninguno de ellos. Desesperado busc6 entre los seminaristas prisioneros
quien tuviera la suficiente capacidad intelectual para ayudarle con la traduccién. Uno de
ellos le hablo de un compafiero inteligente y capaz que podia ayudarle porque, ademas

del latin, conocia otros idiomas.

“No solo el joven rubio de ojos azules que se sentd en Roma en la silla de
Pedro dijo que podia pasar los textos del latin al polaco, sino directamente al
ruso. Lo aprendio de nifio por su madre de ascendencia rusa. Segun trataban
a los servidores de la Iglesia los siempre atemorizados acdlitos al servicio de
las maldades de Stalin, la amistad y proteccion de Vasili Sirotenko, el
oficial soviético que tomo bajo su proteccion al seminarista Karol Wojtyla,
fue determinante para proteger el futuro del papa Juan Pablo II. Sus
diecisiete compafieros seminaristas tuvieron peor suerte, fueron enviados a

los campos de trabajo de Siberia, de donde nunca regresaron”

No solo los paises del Este tienen en exclusiva martires en su Iglesia. En 1997 el
papa Karol Wojtyla beatificd al primer martir gitano que en toda la historia alcanzé la
gloria de los altares. Para el obispo de Roma el beato que fue conocido como «el Pelé»
representd la concordia entre los payos y el pueblo gitano.

Ceferino Giménez Malla fue antes y después de su conversion un tratante de burros,
mulas y caballos que hacia sus negocios en las ferias de ganado de Aragon. También era
artesano de cesteria, oficio muy apegado a la errante etnia gitana.

Como laico pertenecia a la «Tercera Orden de San Francisco» y, aunque Ceferino
Giménez se sentia profundamente marcado por la religion catolica, siempre acatd con
respeto la ley del pueblo gitano. Desde su beatificacion sus devotos le rezan en su
capilla de la Iglesia de San Francisco de Barbastro.

Poca notoriedad y escasa o nula participacion tuvieron los gitanos en la Guerra Civil
espaiola de 1936. Considerado como pueblo errante, y descalificado por su forma
despreocupada de vivir, los gitanos no se involucraron en un conflicto que no lo veian
como suyo, manteniéndose al margen de cualquier ideologia y prudentemente alejados
de politicos y militares. Los gitanos se consideran alérgicos a los uniformes, sobre todo
al tradicional color verde de la Guardia Civil.
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No fue el caso de Helios Gomez: pintor, poeta libertario y anarquista que fue
conocido en Cataluna como «el artista gitano de corbata roja». Como represaliado preso
politico fue el autor de la «Capilla Gitana» que pint6 €l mismo en la Carcel Modelo de
Barcelona. En la capilla todos los personajes representados tienen rasgos gitanos y,
curiosamente, los dngeles son negros, como pedia en sus boleros el cantante cubano
Antonio Machin.

A diferencia de este comisario, ateo y politico activo del Partido Comunista, «el
Pelé» era tan prudente y juicioso que payos y gitanos acudian a ¢l para solucionar sus
conflictos. Su vida transcurria en paz hasta que todo salté por los aires cuando en la
Guerra Civil, viviendo en Barbastro-Huesca, fue arrestado por un grupo de milicianos
anarquistas al salir en defensa de un joven sacerdote que estaba siendo arrastrado y
martirizado por las calles de Barbastro camino de la carcel.

Ese fue el comienzo del calvario de Ceferino Giménez Malla, agravado cuando
descubrieron el rosario que llevaba en el bolsillo. Esa grave falta contra el ateismo del
Estado republicano la milicia del Frente Popular la castigaba con la pena de muerte.

De la incomprensible condena nadie pudo salvarle, tampoco el obispo de Barbastro,
que estaba unido al gitano por la curiosa amistad que puede existir entre un miembro de
la Iglesia de maximo grado y un tratante de ganado. Que ademas vendia cestos.

Fue ejecutado por no renunciar a su fe. Murié como tantos otros martires de la

persecucion religiosa que dando fin a su tragico momento decian: «jViva Cristo Rey!»

“Poco después ocurria la «tragedia de Barbastro», en la que el obispo
Florentino Asensio Barroso fue detenido, torturado y fusilado junto a los 51
«Claretianos de Barbastro». Fue uno de los trece obispos asesinados en la
Guerra Civil. Proclamado martir de la Iglesia catdlica fue beatificado por

Juan Pablo IT en 1997

El martirio y asesinato del prelado de Barbastro fue de una crueldad diabodlica. La
noche del 8 de agosto de 1936 un grupo de milicianos, entre los que se encontraba
Alfonso Gaya, el peor de todos ellos, sacaron violentamente al obispo de su domicilio y
lo llevaron a rastra hacia la «checa comunista» para someterle a un juicio sumarisimo.
Después de ser condenado, fue el malvado Alfonso Gaya fue quien le cortod al obispo
los testiculos con la afilada navaja que llevaba en el bolsillo y envolviéndolos en papel

de periddico dijo entre risas: «Esta noche alguien se cena los cojones del obispo».
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Dos chorros de sangre llenaron las piernas del prelado y la de otro preso al que
habian atado a su espalda. Para llevarlo a fusilar detuvieron la hemorragia del obispo
con esparto. Tal como se procede con los animales que han sido capados. Las baldosas
del suelo donde hicieron la salvaje mutilacion quedaron encharcadas de sangre.

Seguidamente el obispo fue fusilado en compaiiia de otros presos condenados en
juicios sumarisimos. Los verdugos los hicieron dentro del cementerio de Barbastro,
observando un especial cuidado con el obispo para no herirlo de muerte. Querian que el
obispo muriera lentamente rabiando mientras se desangraba del todo.

Los lastimeros quejidos de su larga agonia se escucharon en el cercano hospital de
San Julidn y fue el doctor Antonio Aznar quien rogd al comité miliciano de vigilancia
que acabara con el martirio. Un grupo de milicianos fue al cementerio y le remataron.

El obispo y los misioneros Claretianos de Barbastro fueron asesinados en agosto de
1936 por odio a la fe. Las victimas fueron treinta y nueve seminaristas, nueve sacerdotes
y doce hermanos. So6lo nueve de ellos tenian mas de veinticinco afos. Pertenecian a
familias de condicion humilde. La mayoria eran hijos o nietos de obreros del campo.

Florentino Asensio Barroso habia sido nombrado obispo meses antes. Terminada la
Guerra Civil su cuerpo fue buscado y encontrado en una fosa comun del cementerio de
Barbastro entre otras victimas de las ejecuciones arbitrarias anarquistas del Frente
Popular. Fue reconocido entre los caddveres de otros fusilados porque su cuerpo
permanecié incorrupto. Sus reliquias se veneran en su capilla de la Catedral de
Barbastro. Nadie deberia olvidar los disturbios llevados a cabo contra una Espaia
desangrada que sentia creyente y catdlica. Proclamado el «orden republicano» se puso
en marcha el afdn de destruccidon contra los monumentos y edificios religiosos. Sobre
todo en Madrid y Barcelona. Fue el pistoletazo de salida que puso en marcha en toda

Espana la elevada y terrorifica cifra de martires de la fe.

«Lo bonito de la revolucion es su parte destructiva. Es una lastima que

desde 1931 sblo se hayan quemado iglesias y cuatro conventos birrias»

Con estas palabras Ramén Maria del Valle-Inclan se posicion6 en contra del clero
catolico. Desde su produccion literaria, identificada con el «esperpento» como reflejo de
su oscura y esperpéntica imagen, se postuld desde su posicion de miembro cofundador
de la «Asociacion de Amigos de la Union Soviética» para organizar en 1933 el primer

«Congreso de la Asociacion de Escritores y Artistas Revolucionariosy.
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Se trataba de propagar las conquistas y realidades del Socialismo, desmintiendo las
calumnias y falsedades del capitalismo. Sin embargo, su deformada manera de ver los
aspectos de la vida le hizo pronunciarse en contra de la dictadura socialista que el Frente
Popular impuso durante la Segunda Republica espafiola. Sorprendiendo ademas con sus
reflexiones a favor del Fascismo de Benito Mussolini.

A la vuelta de su corta estancia en Roma, donde ocup6 el cargo de director de la
Academia Espafiola de Bellas Artes, confesaba en sus famosas tertulias: «Mussolini esta
haciendo una gran obra. Si hubiera que buscar una ciudad para que fuera la capital de

todos los europeos, sin duda Roma seria mi elegida.

El adagio popular de Piotr Kropotkin: «La unica iglesia que ilumina es la que arde»
provocd la incontrolada ola de violencia anticlerical. La sentencia del pensador y
politico ruso, principal tedrico del anarquismo comunista fue extendida en la Espafia
republicana por el miliciano anarquista Buenaventura Durruti. El «mata obispos», como
se hizo llamar por sus camaradas, puso en marcha la sentencia contra los martires que
permanecieron fieles a la fe de Cristo. La «Ley de memoria historica» quiso eliminar de
Madrid la calle dedicada a las «Martires Concepcionistas» con el Unico fin de borrar de
la historia la verglienza del martirio de las catorce religiosas de la «Comunidad de San
José» que sufrieron la violencia anarquista de los milicianos del Frente Popular.

Todas sufrieron un salvaje acoso, las jovenes fueron violadas y terminaron el
martirio siendo fusiladas. Del paso por las armas so6lo se libro una religiosa que iba en
silla de ruedas, aunque tuvo un tragico fin. Por un macabro afdn de divertirse empujaron
la silla desde lo alto de la escalera. No merecia la pena gastar una bala con una monja
invalida.

En la puerta principal de la basilica de Nuestro Padre Jesus de Medinaceli el cielo
estaba tan lleno de azul que se salia por los bordes. S6lo una ligera nube, como si
hubiera sido espolvoreada en el cielo, se asomaba curiosa sobre el alero del edificio de
enfrente. Me habia despedido del fraile capuchino dejandole junto a unos entusiasmados
turistas californianos que se habian sorprendido al verle vestido con el habito marron de
los hermanos menores franciscanos, cefiido por el cordon de tres nudos que representan
la pobreza, obediencia y castidad de la orden.

So6lo habian visto a los frailes vestidos asi en las peliculas del Zorro.

Se hicieron fotos con €l felices y el capuchino les ofreci6 una amplia y bonachona

sonrisa marcada por su blanca y poblada barba.
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—Aqui el hermano es muy querido.

Me volvi. A mi lado se habia materializado Santos, el hijo del miliciano comunista
con el que habia compartido en la iglesia el banco frente al altar mayor.

—Hola de nuevo —le saludé volviéndome hacia él.

Llevaba en la mano algo envuelto en papel de plata que bien podia ser un bocadillo
de calamares.

—Es de la «Taberna la Dolores» —aclaro.

—Calamares? —pregunté.

—No. Bocata de panceta —contesté como ensefiando un trofeo.

Miré¢ hacia la derecha de la calle donde permanece desde 1908 una de las mas tipicas
tabernas madrilefias frecuentadas por los fieles de Jestis de Medinaceli. Después dirigi
la mirada algo mas lejos. Hacia el aparcamiento de la flota de Palace donde esperaba el
Jaguar XJR575. Teniamos que ir al barrio de Chamberi a recoger a un rabino de la
sinagoga Bet Yaacov, que esté en la calle de Balmes.

El Palace es por excelencia donde se celebran las bodas religiosas de la comunidad
judia, y son los rabinos del tnico templo sefardi de Madrid quienes las supervisan. No
solo por la obligacién inexcusable de que todo lo servido en el banquete debe ser
«kosher», sino porque el hotel tiene que cumplir con cada uno de los preceptos de la
religion judia. Los utensilios usados en la cocina y los salones deben estar
acondicionados e impolutos. Mejor si son nuevos. El rabino comprobara que todo lo que
debe usarse no ha tenido contacto con alimentos «no kosher».

Llegando a extremos dificiles de entender.

Las bodas de la comunidad judia espafiola celebradas en el hotel Palace se llenan de
lujo, joyas y simbolismos. Son la muestra de extrema riqueza de las grandes familias
representadas por los Benarroch, Bensalem, Salama, Misrahi, Bendahan...

—Voy a una conferencia a la sede del sindicato Comisiones Obreras. Estd aqui al
lado, en la calle Lope de Vega —dijo Santos sefialando a la izquierda de la iglesia de
Medinaceli con la mano que sujetaba lo que llevaba envuelto en papel de aluminio.

—Va bien acompafiado —dije sefialando a su bocadillo de panceta.

No supo que contestar, no era ligero de reflejos. Mird a un lado para encontrar
palabras con las que continuar y las encontrd entre los dientes de un caniche que
buscaba un arbol con malas intenciones.

—Va sobre «el infierno de Ravensbriick» y las tortuosas deportaciones sufridas por

las republicanas antifascistas represaliadas por el «franquismo».
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—Tema muy apropiado para compartirlo con el bocadillo —dije echando mano de la
socorrida ironia que manejo a veces. Santos tampoco lo entendio.

—Puede acompafiarme, la entrada es gratis.

—Lo siento, tengo que hacer y el lugar no es apropiado para los que nos mantenemos
a cierta distancia del comunismo.

—Entre los que me incluyo, no crea.

—Dudo que a su padre le hubiera gustado oir sus palabras.

—Segln su agnostica teoria, sobre la existencia de cualquier forma de vida mas alla
de la muerte, seguro que no me ha oido —dijo Santos con una sonrisa. Aunque miré a
un lado cruzando los dedos.

—Dante describi6 el «Infierno» sin conocer el «Gulag» de Stalin, ni la perversion de

la «Leibstandarte» SS de Adolf Hitler —sentencié endureciendo la mirada.

“Es por mi que se va a la ciudad del llanto. Es por mi que se va al dolor
eterno y al lugar donde sufre la raza condenada. Yo fui creado por el poder
divino, la suprema sabiduria y el primer amor, y no hubo nada que existiera

antes que yo. Abandona la esperanza si entras aqui / Dante Alighieri”

En la conferencia que se ofrecia en la sede sindical de Comisiones Obreras un video
en blanco y negro denunciaba las terribles deportaciones que en la Segunda Guerra
Mundial sufrieron doscientas mujeres espafiolas del Partido Comunista que desde su
exilio de Francia participaban con la Resistencia en acciones paramilitares contra la
ocupacion de la Alemania nazi. Entre ellas la activista catalana afiliada a la
Internacional Comunista Neus Catald, liberada por el Ejército Rojo en 1944 junto a las
victimas que sobrevivieron al campo de concentracion para mujeres de Ravensbriick.

La historia la escriben los vencedores. Su justicia también. 16sif Stalin formé parte
del trio de lideres mundiales que en la Segunda Guerra Mundial se repartié el mundo.
De no haber formado parte de la foto en la «Conferencia de Teheran» Stalin hubiera
sido uno mas de los procesados por genocidio en los Procesos de Nuremberg. Por los
millones de victimas que origind la «Gran Purgay, su particular represion politica de los
anos 30. Fueron millones los desterrados, ejecutados o encarcelados para toda la vida en
los distintos «gulags» comunistas a disposicion de Stalin para consolidar su poder
eliminando a los «trotskistas» y «leninistas» con participacion en los oérganos de

Gobierno. La represion estalinista dur6 hasta su muerte, en 1953. Tenia 74 afios.
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El «Gulagy» era el administrador y encargado del sistema soviético del castigo y el
trabajo forzado, en todas sus formas y variedades. En el «triturador de carne», como era
conocido el Gulag, los presos eran tratados como ganado. Para el «estalinismo» fue la
fuente inagotable de mano de obra a coste cero y la fuente con la que compensaba las
ingentes pérdidas humanas perdidas por el manteniendo del ritmo de la produccién en la
Unidn Soviética y la extraccion de las materias primas. El trabajo forzado fue tan
importante que la poblacion reclusa crecid en los «gulags» al mismo ritmo que las
grandes ciudades. El numero de prisioneros en el infierno del «Gulagy» era similar a la
poblacion de la Espafia desangrada que segin Stalin «agonizaba» bajo la dictadura
franquista. Fueron muchas las familias destruidas. Muchos los afios perdidos en el
exilio. Millones los represaliados. Demasiadas las muertes innecesarias.

El video estaba patrocinado por la TV3 de Cataluna y en €l se trataba sobre el
merecido homenaje recibido por Neus Catald, victima condecorada por el Gobierno de
la «Generalitat de Catalunya». Neus era entonces la ultima superviviente catalana del
holocausto nazi en el campo de concentracion para mujeres de Ravensbriick. El campo
de concentracion de las SS donde fue victima de las sadicas «aufseherinneny, las
sadicas brujas guardianas formadas en Ravensbriick.

Doscientas espafolas que pertenecian a la Izquierda revolucionaria fueron alli
esclavizadas y explotadas hasta que fueron liberadas por el Ejército Rojo. Obligadas a
trabajar en la fabricacion de armas y municioén en las veinte naves industriales que en
Ravensbriick manufacturaban piezas para la industria de armamento.

Las prisioneras espafiolas encontraron la mejor manera de boicotear y ralentizar el

proceso de elaboracion. Y asi lo hicieron saber las que sobrevivieron al horror nazi.

“Las prisioneras espafiolas mezclabamos la poélvora de las balas con lo que
teniamos mas a mano —confesaba Neus Catala en el video—. Si no era
posible poniamos la minima cantidad para provocar el fallo. Todas las
prisioneras estabamos incluidas en la nomina de las «aufseherinneny», las
malvadas guardianas que humillaban y torturaban a las prisioneras hasta
provocar su muerte. Cuando fuimos liberadas del infierno de Ravensbriick
nos quedamos en el exilio. Nuestra mision era continuar la lucha por la
Revolucion socialista y la Dictadura del Proletariado. Conseguir la libertad
derrocando la dictadura de Franco. Nunca abandoné la militancia

comunista”
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Neus Catala sufrio durante quince meses las humillaciones y torturas en el campo de
concentracion de Ravensbriick. Sin embargo, muri6 en paz y en la cama de la residencia
de ancianos junto a su hija en el pueblo que la vio nacer «Els Guiamets-Tarragonay.
Habia cumplido los 103 afios.

«Mi viaje hasta Ravensbriick fue una pesadillay —contaba Teresa del Hoyo:

“En un vagon para ocho caballos y sin apenas respirar por el poco aire que
entraba por unas minusculas ventanas nos metieron a noventa mujeres.
Compartiamos un cubo para hacer nuestras necesidades. Sin agua y sin
comida. Ese viaje en tren fue el comienzo de mi primer infierno. Nos
recibieron en Ravensbriick a manguerazos para desinfectarnos, luego nos

raparon el pelo”

No tenian nombre, sino un numero que debian decir en voz alta y en alemdn. Las
prisioneras espafiolas llevaban cosido en la ropa un tridngulo invertido de color rojo
para ser identificadas como prisioneras politicas. Ese color les mantuvo alejadas del
exterminio en las cdmaras de gas y lejos de los experimentos de los «carniceros»
Gebhard, Fischer y Stumpfegger, los doctores para los que las prisioneras no eran mas
que «kaninchen». Conejos de laboratorio.

«Fue un humillante intento de destruccion de la persona» —confeso6 postrada en la cama

Mercedes Nufiez Targa poco antes de morir.

“Sobrevivi, otras muchas no lo hicieron. Sufri como todas las demas
prisioneras de las sucias y vejatorias inspecciones ginecoldgicas. Otras
muchas fueron esterilizadas y convertidas en juguetes eroticos de
entretenimiento para los soldados. A pesar de las terribles secuelas que ese
maldito infierno dejaba en el cuerpo mantuve intacto el sentimiento de
lucha. Sali de alli muy deteriorada y delicada de salud. Los médicos me
dijeron que evitara los embarazos. Que no tuviera hijos. Tuve uno. Fue mi

ultimo acto de rebeldia”

El avance de las tropas «Aliadas» por el oeste obligd al movimiento forzoso de
prisioneros de los campos de concentracion en la Alemania nazi. La mayoria eran judios
y entre ellos muchas mujeres y nifios. Se conocieron como las «marchas de la muerte» y

con ellas continud la sangria.
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Miles de prisioneros fueron asesinados durante las marchas y miles lo fueron antes
de ponerse en camino. También se dio el caso del abandono masivo de prisioneros que
sin fuerza para caminar quedaron hacinados en los barracones. No era preciso gastar
municion. El hambre acabaria con ellos. Para ocultarle al mundo el resultado del
«Holocausto» se destruyeron parte de las evidencias que denunciaban el genocidio y las
atrocidades que durante la guerra cometieron en los campos nazis de concentracion las
macabras SS. Estos actos se juzgaron en los Juicios de Nuremberg como crimenes
contra la humanidad. Los culpables fueron ahorcados.

Para huir del Ejército Rojo, que invadia Alemania desde el este, las prisioneras del
campo de concentracidon para mujeres de Ravensbriick fueron obligadas a formar parte
de la «Marcha de la Muerte» que se dirigia hacia Mecklenburg. Muchas prisioneras se
negaron a huir. Dispuestas a morir decidieron quedarse para recibir a las tropas aliadas
que venian a liberarlas. Fueron violadas por sus libertadores, los soldados soviéticos.

El tétrico cautiverio habia terminado, pero aquellas mujeres que habian sobrevivido
al terror siguieron con las pesadillas el resto de su vida. Sofiaban con las malvadas y
sadicas «aufseherinnen» que por un pequeflo motivo podian asesinarlas a golpes. O llevarlas
como animales al matadero. A todas les quedd el mismo sentimiento de culpabilidad por haber
sobrevivido, mientras otras no lo consiguieron. Las supervivientes de Ravensbriick fueron
repatriadas. Las prisioneras politicas espafiolas no fueron reclamadas por el Gobierno
franquista al que no reconocian. Su voluntad fue seguir siendo luchadoras comunistas y
exiliadas para participar desde la clandestinidad por el triunfo de la Republica y el

derrocamiento de Franco.
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Capitulo Decimonoveno

«Si quieres de verdad ganar dinero. Funda una religién»

ste aforismo pertenecidé en vida a L. Ron Hubbard, autor norteamericano de
E «Pulp» y ciencia ficcion que fundé en Camden-Nueva Jersey el culto a la Iglesia
de la Cienciologia. Son fieles a la «dianética», un controvertido credo galéctico
gobernado por Xenu, el anticristo que habita en la estrella Markab. Aunque ha obtenido
el reconocimiento legal sus detractores la califican de religion de ricos y denunciada
como secta o empresa comercial con fines lucrativos. Entre otros reconocimientos
literarios el fundador de la Iglesia de la Cienciologia obtuvo por mérito propio un
premio «Ig Nobel»: parodia estadounidense de los Premios Nobel donde un grupo de
cientificos hacen que los asistentes, primero se rian, y luego se dediquen a pensar.

En Madrid la Iglesia de la Cienciologia se encuentra a doscientos metros del
Congreso de los Diputados y muy cerca del hotel Palace. Se inaugur6 el 20 de
septiembre de 2004 con la presencia de Tom Cruise, su principal estandarte. En cada
pais la «Iglesia» tiene su propia junta responsabilizada de las actividades eclesiasticas y

corporativas. Espafia segun la Constitucion Espafola es un Estado aconfesional...

“Ninguna confesion tendra caracter estatal. Los poderes publicos tendran en
cuenta las creencias religiosas de la sociedad espafiola y mantendran las
consiguientes relaciones de cooperacion con la Iglesia Catolica y las demas

confesiones. Articulo 16.3”

Tal vez por sentirse especiales tanto estrellas como celebridades de Hollywood se
sienten atraidas por otras religiones o creencias minoritarias. Sobre todo, si son de culto
tan popular como la Iglesia de la Dianética y Cienciologia. La obsesion con la que viven
los excéntricos personajes de la industria discogréfica, el cine y la television, empuja a
sus estrellas a demostrarle al mundo la diferencia que existe entre ellos y el resto de los
mortales. Ser catolico o protestante es muy poco, se les queda corto. Se trata de elegir la
religion mas extravagante y menos conocida. Sentirse identificados en la competitiva
sociedad simulada de los focos y los efectos especiales. No pasar desapercibido. Llamar

poderosamente la atencion.
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La actriz californiana Michelle Pfeiffer llegd a los estudios de Hollywood con veinte
afios y pronto fue captada por miembros de la hinduista secta del «Respiracionismoy,
curiosa filosofia en la que los creyentes afirman tener la supuesta habilidad de vivir ;Sin
comer ni beber! Los seguidores de la secta alimentan su cuerpo aspirando el «prana»
que contiene el aire. Cuando la Pfeiffer fue invitada a rodar una pelicula sobre «sectas»
comprobd que pertenecia a una de ellas; que mas que aliviar su cuerpo, le aliviaba la
cuenta bancaria. El culto a la «Inedia» obliga a los creyentes a pagar por cada servicio
recibido. El «pranay» es un aire tan especial que cuesta tanto como el oro.

La popular Iglesia de la Cienciologia, nacida como filosofia laica y reconvertida en
religion, requiere disponer de elevadas posibilidades econdmicas y la fe que tiene la hija
adoptiva de Tom Cruise y Nicole Kidman, «auditora» y captadora de la «Iglesia» de la
que su padre es parte de la «cupula del poder». Para Isabella Jane la «cienciologia» fue
la pieza que faltaba en su vida. Su fe es inquebrantable, como inquebrantable es la fe

que tiene en el secreto de su padre para conservarse joven y guapo:

“Desde hace afios papa se pone en la cara una cosmética mascarilla hecha

con excrementos de ruisefior”’

Ademaés de Tom Cruise, John Travolta, Will Smith y Chick Corea, otros famosos del
mundo de la musica, el cine y la television, pertenecen al «Centro de Celebridadesy,
responsable y principal involucrado de la tarea «proselitista». Se trata de armar a la
Iglesia de la Cienciologia con «lideres de opinion» capaces de convertir. Segiin L. Ron
Hubbard, su fundador: «La fe es sumamente fragil». Solo el poder y magnetismo de las
celebridades es capaz de atraer devotos»

Bajo esta premisa el fundador prepar6 en su €poca una elaborada lista con més de un
centenar de celebridades a las que habia que convertir en «ciencidlogos». Entre ellos se
encontraban personajes como el calvinista Walt Disney, el ateo Ernest Hemingway, el
presunto comunista Pablo Picasso. No lo consiguid, pero no por ello desfalleci6. Como
dijo Groucho Marx: «Si no te gustan mis principios, tengo otros».

Ron Hubbard los tenia. Tenia... otra lista.

Tampoco Tom Cruise consiguid atraer a su Iglesia a Penélope Cruz en los tres afios
que fue su pareja sentimental. La actriz madrilefia huye de etiquetas. Declara que no
desea formar parte de ninguna secta, ni identificarse con ninguna Iglesia establecida:

«Me siento atraida por Buda, pero también por la madre Teresa de Calcuta
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Es cierto. Penélope manifestd su interés por el «budismo» considerando que como
filosofia es quizé la mas respetuosa de las religiones. Lo dijo en presencia del «daléi
lama» cuando recibida por el «maestro reencarnado» este predijo que se convertiria en

una gran estrella. A ella le gusto.

“Su marido el actor Javier Bardem, pregona su ateismo diciendo que Dios

existe, pero vive en Los Angeles y se llama Al Pacino”

El «budista» mas famoso de Hollywood es Richard Gere. El galan supermillonario
de «Pretty Womany. En esta doctrina filosofica también estan la mitica cantante de rock
Tina Turner, el golfista Tiger Woods y el actor Keanu Reeves.

Entre otros captados por sectas y religiones alternativas se encuentran los hermanos
Jackson, Michael y La Toya. Las tenistas hermanas Williams y Prince, que se negé a
operarse dos veces porque la practica de transfusiones de sangre esta prohibida por la
congregacion cristiana de su religion.

Madonna saltd de religion en religion, incluso estuvo cerca del Opus Dei. Fue
seguidora entusiasta de la Cabala, como Victoria Beckham, Paulina Rubio y Demi
Moore, la actriz y productora que confesd haber sido violada en su casa a los 15 afios
por un hombre que pagod a su madre quinientos ddlares.

Para John Travolta la Cienciologia es la mejor ayuda de los artistas porque les
permite concentrarse y ordenar su vida. Su esposa, la estadounidense Kelly Preston,

asegura que el «Centro de Celebridadesy le salvo la vida... y su carrera de actriz.

La macro pista de la base aérea militar de Torrejon de Ardoz es como un gigantesco
portaviones de cinco kilémetros de largo. Su alta tecnologia resulta excesiva para el uso
civil, pero habia que darle alguna funciéon y son los jets privados los que la utilizan
desde 1992, cuando el «Ala Tactica 401» de la Alianza Atlantica dejo la base militar a
disposicion del Gobierno socialista de entonces y traslado los cazas y superbombarderos
B-52 a la base italiana de Aviano. Con disgusto para el anticomunista gobierno de los
Estados Unidos y el aplauso de los paises del «Bloque del Estey.

La sociedad espaiola no es antiamericana. Lo son los jévenes anticapitalistas van a
las manifestaciones antiamericanas, pero comen hamburguesas, se ponen el Levi’s y las
Nike de Regreso al Futuro y s6lo beben Coca-Cola. Antiamericanos que prefieren morir

en Manhattan, que ser asaltados en el metro de Moscu.
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El «gran jefe vasco» decidié que estuviera a disposicion de dos viejos amigos de su
etapa universitaria en San Francisco. Se trataba de dos empresarios propietarios de un
sello discografico de Los Angeles que se habian hecho «ciencidlogos». Invitados por
David Miscavige a la inauguracion de la sede de su «Iglesia» en Madrid se hospedaban
en el hotel Palace, por su extraordinaria cercania entre el hotel y la calle de Santa

Catalina, donde esta la nueva sede espafiola de la Iglesia de la Cienciologia.

“D. Miscavige es el empresario de Filadelfia que como presidente tiene bajo
su responsabilidad la corporacion mundial y los derechos de «marcay» de la

Dianética y la Iglesia de la Cienciologia”

Tras el retiro publico en 1980 jPor motivos de salud! El fundador L. Ron Hubbard
promociond a D. Miscavige, «mensajero comodoro» y su fotografo personal. Estaba
dedicado a combatir los pensamientos o practicas que eran contrarias a la doctrina de su
«Iglesiax. Para el ambicioso Miscavige no fue suficiente la promocion y convencié a Mary
Sue, esposa de Hubbard, para poner en marcha una serie de procedimientos éticos con
los que podia quitarse de encima a los miembros del « Watchdog Committe», comité de

«perros guardianes» que interrumpian su llegada a la presidencia.

“Ron Hubbard muri6 seis afios después dejando una herencia de 600
millones de ddlares. La autopsia demostrd su habitual consumo de drogas y
alcohol. Fue incinerado por sus seguidores que aseguraban que su cuerpo
desencarnado se habia trasladado a una lejana Galaxia desde donde seguia

dirigiendo su obra”

Los dos empresarios y «ciencidlogos» amigos de «gran jefe vasco» venian a Madrid
con su jet privado. Un «Falcon7X» de cincuenta millones de dodlares. Fui a recibirles
con la limusina Mercedes S600 al Aeropuerto Civil de Torrejon de Ardoz, donde ya
esperaba un periodista de «El Mundo» con dos fotégrafos y un operador de video.

—Espero que pueda hacerles la entrevista aqui en el aeropuerto —dijo mirando el
cielo con la esperanza de ver al jet atravesando las nubes.

—Lo dudo —Ile dije para disipar su duda—. Aqui no hay sala de prensa.

Los «camaras» se relajaron. Saber que no tenian que organizar los bartulos alli en el

aeropuerto les vino bien. El Mercedes S600 me miro, fue nuestra buena accion del dia.
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La prensa llevaba afios interesada en las severas criticas que recibian las estrellas de
Hollywood por su pérdida de interés por la religion y la blisqueda de otra Iglesia o
creencia alternativa. Salvo los judios, fieles virtuosos de la religion de sus padres y la

Tora, base de la fe al inico Dios.

“El Mercedes S600 también es monoteista, obediente y devoto... de su libro

de instrucciones”

Esperar la llegada de pasajeros en el Aeropuerto Civil es poco gratificante. Hasta el
Mercedes S600 bostezaba aburrido con las puertas abiertas de par en par. Estdbamos
acostumbrados, el periodista no. Se revolvié mirando con nerviosa insistencia a los
lados con la esperanza de ver aparecer entre las nubes el jet privado que esperabamos.

Falta de experiencia.

No es facil mantener callado a un profesional de la «prensa amarilla». Pura
deformacion profesional. Yo no soy curioso y el Mercedes S600 valora mas que otra
cosa el silencio. Nuestros gustos los ignoraba el reportero grafico, asi que soltd uno a
uno los cotilleos que su corresponsal en Los Angeles habia enviado a la redaccion sobre
los raros y exclusivos gustos religiosos de las estrellas de Hollywood.

—Leonard Cohen estuvo un tiempo cerca del budismo Sin embargo en busca de la
espiritualidad se acerc6 mas a la Cienciologia y gracias a sus generosas donaciones
consiguio llegar a golpe de talon bancario al «Grado IV» de su «Iglesiay.

Dijo el periodista fijando la mirada en la pista por donde debia aparecer el jet. Hizo
una reflexiva pausa y tras ella volvio la cabeza anadiendo una complice sonrisa:

—»Su vivo interés por las creencias alternativas le llevaron hasta el culto y consumo
del LSD. Le ayudaba a despejar sus dudas. Confes6 haber abandonado sin problema a
los «ciencidlogos, no fue el caso de su colega Isaac Hayes, este muri6 en extrafas
circunstancias cuando anuncié que abandonaria la «Iglesia».

Un jet aterrizdé produciendo un ruido similar al soplido huracanado de un gigante.
Los «camaras» se levantaron de sus improvisados asientos y el periodista se atrevid a
decir mirando al lugar por donde un escandaloso bimotor rodaba camino de la terminal:

—Ya estan ahi.

—No es el avion que esperamos —rebati sin moverme.

—(Como qué no? jEs la hora!

—Si, pero vienen en un Dassault-Falcon7X y ese avion no le es.
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Los «camaras» dejaron de nuevo los bartulos en el suelo y volvieron a sentarse. Son
gente especial, estan dotados de la infinita paciencia de la que gozan los paparazzi.

—Tanto las sectas esotéricas, como los cultos exclusivos y religiones alternativas
ofrecen una vida elitista sin advertir de los riesgos —dije. Conocia casos cercanos.

—Sobre todo los riesgos financieros —tercid el periodista sobre mi exégesis.

—Y el peligro de los chantajes con los que amenazan a sus victimas, entre ellos el
aplicado por los «ciencidlogos» a Placido Domingo.

—Y que amenazé su fortuna —ratifico el periodista—. Aunque el tenor lo nego es
posible que tuviera que desprenderse de dos millones de dolares para acercarse a parte
de su familia que habia sido presa de la secta.

—Lo que se presenta como religion no es mas que una psicoterapia desquiciada y
especialista que aplica practicas mafiosas para sacar dinero. Los «ciencidlogos» estan
cerca del hotel Palace, he visto como los «captadores» invitan a entrar a los que pasan
por la puerta de su «Iglesia». Les invitan a realizar un test gratuito de personalidad y a
través de la prueba detectan los puntos débiles de cada persona.

—Y les ofrecen realizar un curso —tercio de nuevo el periodista—. Es la forma de
enganche que tiene la secta. Los cursos toman una serie de elementos que proceden de
religiones orientales y la ciencia ficcion.

—Lo sé —dije—. Unos amigos captados por la «Iglesia» llevaron a mi mujer. Al
principio estuvo interesada. Se sinti6 atraida por aquellos que vendian luz y esperanza.
Todo acabo cuando le dijeron que llevara cuanto antes alli a los nifios.

—Los hijos no deben formar parte de las chaladuras adquiridas por los padres. Es
peligroso —dijo el periodista categorico—. Un claro ejemplo lo tenemos con la tragedia
vivida desde nifio por el actor River Phoenix, joven promesa del Hollywood de 1986.

»Desde los tres afios estuvo predicando con los «Nifios de Dios». Su madre fue
misionera proselitista del culto apocaliptico predicado por el movimiento «hippie». El
padre lleg6 mas lejos. Nombrado «arzobispo» de Venezuela tuvo la mision proselitista
de la revolucidn espiritual de la doctrina en todo el Caribe.

—Sobre religion mis gustos son sencillos y no me siento atraido por ninguna secta en
particular. Aunque reconozco que de joven tuve algin coqueteo —aclaré sin fijar la
vista en ningin punto concreto.

—La secta de los «Nifios de Dios» se disolvio hace afios, aunque sigue funcionando
bajo otras denominaciones. Los padres de River la abandonaron por la falta de recursos

financieros, mientras el lider David Berg cada dia era mas rico y poderoso.
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»River acompafiaba con la guitarra a sus hermanas. Cantaban en las esquinas para
conseguir unas monedas con las que comprar comida para una familia que poco a poco
se distanciaban de la secta. Los padres se desilusionaron con algunas practicas y cultos
con los que nunca estuvieron de acuerdo: la pederastia y la sexualidad consentida con la
que se enriquecia el lider.

—Y llegaron los problemas —suscribi.

—Se vieron obligados a huir y enterrar su pasado. Cambiaron de vida y apellido. El
Bottom, se convirtié en Phoenix. Como la mitica ave renacieron de sus cenizas.

—Muy Poético —dije.

—La vida errante de los Phoenix acabo en Hollywood, donde triunfaron en el cine.
River y su hermano Joaquin Phoenix tuvieron mas éxitos que sus hermanas —ratifico el
periodista—. River fue un activista de los «Derechos de los Animales». Adopto el
veganismo como estilo de vida... y las drogas de disefio como sefia de identidad.

»River muri6 en brazos de su hermano Joaquin Phoenix, después de haber actuado
con su grupo en «The Viper Roomy, el club nocturno que tenia Johnny Depp en West
Hollywood. Lo encontraron tirado en la parte trasera del club. Murié de una sobredosis
de «Persian Browny, una forma poderosa de heroina aspirada que resulto letal.

—Reconozco que mis conocimientos sobre las drogas de disefio estdn a la misma
altura de los que tengo de la «Fusion Nuclear» —dije zanjando el tema—. Ahi estd el
Falcon7X. Es el avion que esperamos.

Mis palabras fueron corroboradas por el movimiento de la Guardia Civil de Aduanas
y los vehiculos de la compafiia de Handling que se encargaba de la recepcion del vuelo.
El periodista y sus ayudantes volvieron a prepararse.

—(Esperamos aqui, o vamos al avion? —pregunto el periodista.

—Mas que de un aeropuerto civil se trata de una base militar. Nadie puede pasar de
aqui, los accesos estan restringidos.

—iNo podemos hacer la entrevista! —insisti6 el periodista confuso.

—Me temo que no —contesté—. Mejor en Madrid.

Los «ciencidlogos» californianos llegaron a la zona publica del aeropuerto en el
minivan del operador de handling y subieron rapidamente a la limusina esquivando las
camaras. El periodista boque6 como un pez fuera del agua. Habia perdido la
oportunidad de entrevistarles alli. Salimos del aeropuerto dejando atras el transporte que
se encargaria de los tramites de aduana y el equipaje. Llegariamos antes al hotel Palace,

al Mercedes S600 le gusta volar bajo.
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Con medidas de extremada seguridad, comparables a las de un primer ministro, Tom
Cruise aparecio en la puerta de su «Iglesia» con un impecable traje oscuro y gafas de sol
rodeado de lideres de la organizacion y dos amigas actrices y «ciencidlogasy» espafiolas:
Maria Luisa Merlo y Monica Cruz, hermana de Penélope. Entre la sobredimensionada
afluencia de medios graficos y audiovisuales, descubri al periodista que estuvo en el
Aeropuerto Civil de Torrejon para entrevistar a los «ciencidlogos» californianos
invitados por la autoridad eclesiastica de la Iglesia de la Cienciologia. El lugar era una
Torre de Babel donde solo se permitia hablar en inglés.

Los criticos de David Miscavige aseguran que el «lider supremo» es un lider sectario
y abusivo que se ha enriquecido con su peligrosa y prospera secta de codicia y poder.
Para la revista Time, mediante la intimidacién y extorsion de las personas. Su
exsecretaria, tras ser despedida, confesd que su jefe abusaba fisica y psicologicamente

de cualquier persona que estuviera junto a €l:

«Humillaba a los seguidores de la «Iglesia» con violencia fisica y verbal con
demasiada frecuencia. Todo lo negativo publicado era sistematicamente
negado por el gabinete de prensa de la «Iglesia». A la vez se desacreditaba a
sus autores divulgando «fake news» que destruian la credibilidad del medio,

y arruinaba la carrera del critico responsable»

A pesar de todo uno de esos criticos reportajes fue premiado con el Premio Pulitzer.

L. Ron Hubbard se convirtié en fundador, pontifice, profeta y millonario ofreciendo
la «felicidad terrestre», el conocimiento de la vida presente y la comunicacion humana.

«Nuestra mision no es salvar el mundo. Nuestra mision es liberarte»

Los defensores de la Iglesia de la Cienciologia se refugian en sus enseflanzas
buscando el mejoramiento de su propia persona. Todos los actos y pensamientos del ser
humano obedecen a la orden de «sobreviviry. La practica de sus doctrinas elimina toda

fuente de dolor y malestar, aparta al devoto de la muerte y le asegura jla inmortalidad!




Capitulo Vigésimo

«Sincronicidad como ciencia de las consecuenciasy»

ada siete afios se produce la curiosa coincidencia de la repeticion de calendario.
C Esta regla no se cumple si el afio que cumple el ciclo de los siete afios coincide
con que es bisiesto, en este caso seran precisos veintiocho afios para que se
produzca la misma repeticion de calendario. No es casualidad, sino pura matematica.
Sin embargo, hay otros resultados aparentemente inexplicables que dejan de serlo al ser
sometidos al concepto de «Sincronicidad» término elegido por Carl Gustav Jung para
mencionar la simultaneidad de sucesos vinculados por su sentido, sin llegar a estar
emparentados entre si. Sucesos que no son consecuencia o causa del otro, sino que su
relacion es mas bien de contenido. Para Jung, médico psiquiatra, psicologo y ensayista
suizo, la «Sincronicidad» consiste en unir el estudio de dos sucesos dotados de sentido.

André Breton no hablaba de sincronicidad, sino de azar objetivo como concepto
fundamental del «surrealismo» que designa la confluencia inesperada entre lo que un
individuo desea... y lo que el mundo le ofrece.

Los ejemplos de sincronicidad o historia repetida pueden comprobarse con hechos
emparentados entre si. El Golpe de Estado militar del general Napoleon Bonaparte,
revolucionario, dictador y republicano que conseguida la victoria definitiva no dudo en
ocupar el Trono Imperial, se repite décadas después con su sobrino Napoleon III que,
tras varios fracasos obtenidos por via democratica, repiti6 el golpe de Estado de su tio y

antepasado Bonaparte para ocupar también el trono de Francia.

Ante estos claros ejemplos de «sincronicidad» o historia repetida veamos dos
ejemplos mas cercanos ocurridos en Espana en dos fatidicos afios bisiestos que, por
aritmética pura, resultaron calcados en su distribucion en el calendario: 1936 y 2020.

En el mes de enero de 1936, tras unas elecciones que resultaron manipuladas por una
izquierda progresista formada por socialistas y comunistas —resultado electoral que la
controvertida Ley de Memoria Histdrica se fuerza en ocultar—, el marxismo socialista
alejandose de su filosofia basada en regular la lucha de clases form6 coalicion politica

con los comunistas que buscaban lo contrario: La eliminacion de las clases sociales.
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Enquistados en el gobierno de la Segunda Republica el Frente Popular, nombre
impuesto por expreso deseo de [6sif Stalin, causo el cisma del Ejército republicano que
se identificaba con la estrella roja de Moscu. La bandera roja de la hoz y el martillo,
junto a simbolos y fotografias de los lideres soviéticos, estaban presentes en sedes y
edificios publicos de ideologia marxista-leninista.

En la primavera del polémico afio bisiesto de 1936 el Frente Popular puso en marcha
la utopica Revolucion Social de 1936. Su objetivo era eliminar al presidente de la
Segunda Republica y a los ministros de su Gobierno considerados por la izquierda como
antipopulares y servidores de la derecha conservadora. El 18 de julio de 1936 se produjo
el Alzamiento militar de los que no estuvieron de acuerdo en dar el primer paso hacia la
dictadura del proletariado. No querian que los destinos de Espafia pasaran por Moscu.

Ochenta y cuatro afos después del convulso afio bisiesto de 1936, en el afio bisiesto

de 2020, se reedita el nuevo Frente Popular con los mismos actores del fatidico 1936.

“Karl Marx decia que la historia ofrece dos versiones:

La primera como gran tragedia. La segunda como miserable farsa”

Todo iba relativamente bien. La economia se recuperaba «algo» tras dejar atréas los
oscuros afios de crisis economica del Gobierno socialista de Rodriguez Zapatero.
Todo iba bien hasta que un grupo de jovenes «pijos» de la izquierda comunista se

metid en politica para vivir como los jovenes «pijos» de la derecha. Ser parte de la

«casta» criticada por el movimiento indignado del 15-M que con su discurso populista
enemistaron a padres e hijos, enfrentaron a homosexuales y heterosexuales, a mujeres y
hombres. Resucitaron una Guerra Civil que habia sido olvidada. Encendieron la chispa
del odio anticapitalista con la que adoctrinaron primero a los hijos... para que los hijos
adoctrinaran a los padres.

Los analistas politicos miraron con recelo «las sillas» que los comunistas de Unidas
Podemos ocuparon en el Consejo de Ministros de La Moncloa. Quién podia pensar en
los efectos de la llegada al Gobierno de un pufiado de «perroflautas» que nunca tuvieron
auténtica responsabilidad de Estado. Tampoco nadie penséd en la espantosa crisis que
desato el caos global sanitario y financiero que cerr6 las fronteras de todo el planeta y
provoco el desplome mundial de la economia. La terrible crisis puso a prueba al primer
gobierno de coalicion de la democracia. Los politicos inexpertos recién llegados a La

Moncloa no deberian haber fallado a la sociedad espafiola. Pero fallaron.
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2020 fue un desastroso afo bisiesto. Si vemos la historia de tragedias sufridas por
occidente, fue el Kremlin quien tuvo el papel de protagonista. No se conform6 con
papeles de actor secundario hasta que la Perestroika de Mijail Gorbachov decidid lo

contrario y acab6 con la Unidén Soviética. A partir de entonces fueron mas discretos.

“La Teoria del Caos explica que un resultado depende de distintas variables
imposibles de predecir. Dios colocd un huevo en la ctspide de una piramide

y nadie pudo predecir de qué lado caeria”

Zhongnanhai es una especie de Casa Blanca norteamericana, o Kremlin soviético
donde tiene su residencia oficial el jefe de estado de la Republica Popular de China. El
pais mas superpoblado de oriente y segun el PIB la primera potencia econdmica del
mundo. En China se hace todo a lo grande. Su milenaria costumbre de alimentarse

provoco en los humanos la mayor desgracia epidemioldgica del siglo XXI.

“Fueron las autoridades sanitarias de Wuhan, provincia de Hubei-China, las
que alarmaron al mundo al identificar un nuevo tipo de coronavirus. Los
primeros infectados se encontraron entre un grupo de trabajadores de un
mercado mayorista que distribuia varios tipos de animales exéticos vivos. El
coronavirus Covid-19 descubierto en Wuhan provocé una mortal pandemia
con el resultado de millones de contagiados y miles de muertos entre los

colectivos mas vulnerables en todo el planeta”

Espana no pertenece al tercer mundo, tampoco su sanidad publica estaba del todo
preparada para recibir una epidemia viral lacerante y altamente contagiosa exportada
por un malintencionado arsenal epidemiologico de vete a saber que potencia.

El pais andaba justo de equipos y medios.

En el cine es diferente. El cine pone a disposicion de la ciencia todos los medios
precisos paras salvar a la humanidad y que los americanos se lleven las medallas.

Pero esto no es Hollywood, la realidad es bien distinta.

Las primeras noticias sobre el coronavirus Covid-19 no alarmaron al primer gobierno
de coalicion de la democracia. Al principio el virus fue recibido con escepticismo por la
autoridad cientifica que lo clasifico como un desconocido virus similar a la gripe

comun. No era preciso adoptar medidas preventivas. Se equivocaron.

219



La OMS no asumi6é mucha responsabilidad, limitandose al comunicado diario por
television de su presidente Tedros Adhanom, historico dirigente politico de ideologia
marxista-leninista en Etiopia.

El Centro Europeo para el Control y Prevencion de Enfermedades advirtié a cada
pais del alto poder de contagio del coronavirus Covid-19 recomendando activar los
protocolos de seguridad y respuesta como medida de prevencion. Aconsejo suspender
manifestaciones multitudinarias. Cerrar estadios y lugares que pudieran convertirse en
fuentes de contagio masivo. Desoyendo las recomendaciones la vicepresidenta primera
encargada de presidir el Comité de Coordinacion Interministerial Covid-19 declar6

convencida y confiada:

“Si una mujer me pregunta si debe asistir o no a la manifestacion del 8 de

mayo, le diré que asista porque en ello va la vida”

El gobierno de coalicion més nutrido de la democratica espafola se equivoco al no
escuchar a la autoridad cientifica que aconsejo al presidente, cuatro vicepresidentes,
dieciocho ministros y cientos de consejeros suspender la manifestacion ciudadana y
feminista del 8-M «Dia Internacional de la Mujer». Nadie se atrevid a suspenderla.

Las asociaciones feministas se burlaron de quien advertia del riesgo de un contagio
masivo en las principales ciudades del pais mostrando sus consignas:

«No comemos murcié¢lagos ni pangolines. Peligroso es el heterofascismo»

«Los heteropatriarcas matan mas que los coronavirusy.

El heteropatriarcado no mataba mas que la Covid-19. Cada dia s6lo en Espafa se
infectaba una media de més de mil personas por contacto social. La mayoria entre el
colectivo mas vulnerable. La primera oleada provoco la terrible cifra de 28.500 muertos
por coronavirus, cantidad a la baja porque ningin pais comunicaba la cifra real de
victimas por razones politicas. Nadie queria liderar la cifra de muertos en Europa.

No alejarse de cuestiones de popularidad electoralista fue un error porque puso en
riesgo la salud en las principales ciudades espaiiolas donde se celebro el 8-M.

La vicepresidente del primer gobierno de colaciéon de la democracia acudio a la
manifestacion del 8-M con otros ministro e inquilinos de La Moncloa que se infectaron
con el coronavirus Covid-19. El primer gobierno de coalicion mas nutrido de la
democracia lejos de disculparse se parapetd eludiendo las criticas: «El Gobierno con

voluntad democratica se ha adaptado a las recomendaciones de la cienciay.
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El relativismo moral del «buenismo comunista» impone sus consignas a la sociedad
amordazada, incauta y acomplejada que calla por no parecer fascista. El odio y
persecucion del populismo de la izquierda a quienes no aplauden a sus lideres ignora
que fue Vladimir Ilich Ulianov, alias Lenin, lider supremo y padre de la Revolucion
comunista quien defendia: «En Italia s6lo hay un socialista capaz de guiar al pueblo
hacia la verdadera Revolucion. Se hace llamar Benito Mussolini».

George Orwell escritor, periodista y antimperialista britanico que combatio en la
Guerra Civil espafiola de 1936 con las Brigadas Internacionales Antifascistas aseguraba
en sus populistas y poéticos manifiestos:

«Las mentiras deben ser confiables. El asesinato, ante todo respetable dando la

apariencia de solidez al mero viento»

Observando casos de «sincronicidad» o historia repetida en 1918 el gobierno liberal
de Manuel Garcia Prieto también fue ingratamente sorprendido por una grave pandemia
viral que, sin base cientifica para asegurar el nimero de muertos e infectados, provocéd
entre veinte y cincuenta millones de victimas en todo el mundo. La cifra fue dificil de
calcular porque fue el afo de la Primera Guerra Mundial.

Espaia no se habia involucrado en «La Gran Guerra», asi que al contrario de los
paises beligerantes su prensa estaba libre de compromisos militares, civiles y politicos.

Sin censura de prensa periddicos como el ABC informaron sobre unas medidas
preventivas puestas en marcha por el Gobierno espanol ante el brote de una desconocia
epidemia de gripe aparecida en Madrid en el mes de mayo. Por precaucion sanitaria se
habian cerrado escuelas y universidades en la capital y como posible fuente de contagio
se habia procedido al desinfectado de los trenes que salian o llegaba a la capital.

Era primavera, hacia buen tiempo y se festejaban las fiestas de San Isidro. Las
verbenas populares y a las kermeses de barrio fueron potenciales fuentes de contagio
social ;Quién no aceptada la limonada gratis que se ofrecia en los patios?

Como en el afio bisiesto de 2020 se penséd que el virus no llegaria més alla de una
gripe pasajera. Como «chanzay los madrilefios la llamaron «soldado de Napoles» por el
efecto tan pegadizo de la cancion de la popular comedia lirica «La cancidn del olvido».

La gripe tomada a guasa por los madrilefios dejo a Espafia sin atatdes.

Aunque desmentido por la Casa Real, entre los infectados pudo estar el rey Alfonso

XIII. Cabe la duda. Sin embargo, si lo estuvo el presidente del Gobierno de Espana.

221



En 1918 Espafia era muy distinta. La mitad de sus habitantes eran analfabetos y tenia
una alta tasa de mortalidad infantil. La sanidad era precaria. Los médicos disponian de
técnicas rudimentarias y se practicaban las desacreditadas sangrias desaparecidas en el
siglo anterior. Se probaban sin éxito vacunas experimentales y ante los resultados
negativos de la comunidad cientifica surgieron las dudas: ;Sabian los médicos lo que
estaba pasando? Su falta de confianza hizo que los espafioles se abrazaran a la fe.

Los obispos pedian a los fieles ir a las iglesias. Desafiar al virus en nombre de la fe.

“La primera etapa de contagios de 1918 no fue la mas dura. El verano
amaino la epidemia. Fue una realidad engafiosa, el otofio la trajo con mayor
fuerza. La epidemia de 1918-1919 fue la mas devastadora de la historia
moderna del siglo XX. De los veinte millones de espafioles murieron un

cuarto de millon”

Estaban en guerra y la prensa de los Aliados no reconocia el nimero de caidos en el
frente de Europa para no informar de las bajas al enemigo. Ni los millares de victimas
sufridas en la poblacion civil.

Noventa afios después virdlogos y epidemidlogos han podido demostrar que la «gripe
espafolay como fue llamada por los Aliados no se origind en Espaifia, sino que pudo
haber comenzado en los campamentos del ejército britanico entre 1916-1917.

Otra hipotesis cientifica la acerca a los campos de entrenamiento del ejército de los
Estados Unidos. La ciudad més castigada fue Nueva York, como ocurrié en 2020 con el

coronavirus Covid-19. Un caso mas de «sincronicidady .

No se tuvo en cuenta que el virus pudo ser importando en 1918 desde Francia por los
obreros espafioles y portugueses que salian y entraban libremente en el pais vecino al

ser dos paises neutrales durante la Primera Guerra Mundial.

“Observando casos de «sincronicidad» postdictadura el Frente Popular del
primer gobierno de coalicion de la democracia fue sorprendido por la mas
grave pandemia global surgida o inventada en la Republica Popular de
China. Extendida por todo el mundo causo el caos sanitario mas grave desde
la epidemia de 1918, mas la quiebra y desplome financiero mas importante
de la Edad Contemporanea que arruiné a mas de medio mundo. Menos a

China, fuente del conflicto”
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Cualquier Estado por pequefio que sea conoce la forma de protegerse de los
bombardeos. Pocos paises conocen la forma de protegerse del azote de una pandemia.

Ninguna epidemia global fue lo suficiente grave para acabar con la humanidad. Por
consiguiente, con la vida en la Tierra. Es posible que el desarrollo de un préoximo virus
no ofrezca esa oportunidad. Es posible que la proxima vez no tengamos tanta suerte.

Los nuevos virus desarrollados para la guerra bacterioldgica seran cada vez mas
inteligentes. No permitiran ser detectados. Evitaran que el individuo infectado no se
sienta mal ni ofrezca sintomas a la vista. Ningun sintoma. A la gente se le vera sana
porque presentaran cuadros asintomaticos. Los nuevos virus ocultaran los sintomas para
que los infectados se vean libres de movimiento y llenen trenes, aviones y barcos
repartiendo el virus por todo el globo terraqueo. Repartiendo la muerte con entera
libertad en los estadios, espectaculos, conciertos de rock y en los lugares publicos que
por efecto multiplicador y silencioso los infectados contaminaran a miles y estos miles a
millones. La pregunta es, ;deberiamos preocuparnos?

El mundo deberia poner a su favor la ciencia y tecnologia suficiente para construir
con eficacia sistemas de respuesta rapidos y validos. El uso libre de los satélites de
comunicacion y los eficaces dispositivos méviles que por ubicacion instantdnea pueden
informar y controlar el movimiento humano. Poner todo en manos del Servicio Mundial

de la Salud.

Si la OTAN es capaz de movilizar a miles de soldados en maniobras militares de
prevencion es la hora de utilizar su potencia militar y organizativa para salvar a la
humanidad. Defensa es combatir a los enemigos que sin aparente presupuesto militar
atomico son capaces de paralizar el mundo sembrando un virus mortal para la salud y la
economia. Organizar un traicionero caos sanitario y financiero de grandes dimensiones
para provocar pérdidas millonarias imposibles de calcular.

Defensa es combatir a los que buscan la manera de acabar con la vida.

Los ataques biologicos ha sido una forma singular de combate utilizado desde hace
mil afios antes de Cristo. Armas diferentes que contienen virus y bacterias capaces de
infligir dafio masivo sobre todos los colectivos, tanto civiles como militares. El mundo
civilizado prohibe el uso de armas bioldgicas, segin las Naciones Unidas; sin embargo,
paises reconocidos por la OMS como Potencias militares tienen arsenales biologicos
con proyectiles de alcance continental capaces de esparcir virus mortales que pueden

aniquilar a miles de millones de personas en un escalofriante corto espacio de tiempo.
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Los Estados empefiados en ganar la carrera de la guerra biologica tienen arsenales
atdmicos; no tan secretos, con armas bioldgicas tan letales que con un solo gramo de

«Toxina Botulinica» pueden matar a diez millones de seres humanos.

“Esta neurotoxina es elaborada por la bacteria mas poderosa descubierta
hasta la fecha. Una version popular de esta neurotoxina esta siendo utilizada
en tratamientos de estética. Destinado a combatir las arrugas faciales es
conocido como «bdtox». También se usa como medicamento para ciertas
enfermedades neuroldgicas. Como agente viral de intoxicacion produce el
«botulismo» que desarrolla alteraciones vegetativas y paralisis muscular
progresivo y muerte al afectar la funcion respiratoria. Como arma quimica o
biologica la toxina botulinica es tres millones de veces mas poderosa y
peligrosa que la molécula quiral «Sarin». Las bacterias tratadas como armas
de destruccion masiva estan prohibidas por la Convencion de Ginebra sobre

Armas Quimicas”

Segun Aristoteles: «No se puede desatar un nudo sin conocer como se ha hecho».

Lo que nos lleva a la siguiente pregunta: ;El coronavirus Covid-19 que provoco el
colapso mundial del afo 2020 fue un accidente bioldgico... o un accidente provocado?

Segun los «acostumbrados» comunicados de los Estados comunistas los primeros
infectados se encontraron entre un grupo de trabajadores del mercado de Huanan,
distribuidor mayorista de mariscos y animales exdticos vivos dirigidos al consumo
humano. Se encuentra en la ciudad de Wuhan, situada en la zona central més poblada de
la provincia de Hubei-Republica Popular de China. La comunidad cientifica occidental
cuestiona la distribucién de este tipo de animales, considerados fuentes originales de
coronavirus cuya primera version procede del murciélago.

El coronavirus Covid-19 partié de una primera infectada vendedora de camarones del
mercado de Huanan. Fue la autoridad cientifica de Wuhan quien alarm¢é al mundo sobre
un coronavirus que no habia sido identificado. Precisamente en Wuhan funciona un
sofisticado laboratorio biologico de méaximo nivel de bioseguridad-4 que pertenece al
Instituto de Virologia de Wuhan y experimenta con agentes bioldgicos.

Wuhan BLS-4 representa un alto riesgo individual de contagio, esta dentro del plan
de arsenales bacteriologicos de la Republica Popular de China, por lo que acerca mas el
contagio del virus al resultado de la bioingenieria genética practicada por los cientificos

chinos de la ciudad de Wuhan.
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Wuhan BLS-4 fue puesto en funcionamiento por el Gobierno chino después de la
epidemia «Sars» en 2003. Es el lugar preferido para los virdlogos, especialmente para
los norteamericanos por representar las condiciones ideales debido al lugar donde se
encuentra: un clima himedo y caliente para el desarrollo natural de los mas peligrosos
patdgenos. Fue elegido por Estados Unidos, Canadd y Reino Unido por la existencia en

su naturaleza de animales e insectos exoticos portadores y vectores de los coronavirus.

Segun una publicacion de los medios rusos el coronavirus descubierto en el afio 2019
fue conocido por primera vez en 1965. En 2015 Estados Unidos otorgé la patente para
este virus al Instituto Pirbright del Reino Unido, especializado en prevenir y controlar
enfermedades transmitidas de animales a humanos. El patégeno chino QX. Descubierto
en la mitad de los afos 90 del siglo XX fue tomado como base para el coronavirus de
2109-nCoV. China comunista se convirtid6 en el lugar preferido de los virdlogos de
occidente por sus avances en la investigacion de enfermedades contagiosas y creacion
de vacunas. Para prevenir y combatirlas la Organizacion Mundial de la Salud autoriz¢ la
transferencia de la patente 2019-nCoV al laboratorio de Wuhan BSL-4.

Se deduce entonces que no solo los cientificos chinos tenian acceso a este patdgeno
capaz de mutar en los experimentos, sino también virélogos norteamericanos, britanicos

y canadienses.

“En 2018, un afio antes del desastre provocado por el Covid-19 en todo el
mundo, cientificos chinos descubrieron nuevos coronavirus procedentes del
murciélago con el mismo receptor que el CoV-MERS. Los avances en la
investigacion para crear armas bioldgicas y enfermedades infecciosas fueron

compartidos y conocidos por los cientificos norteamericanos del Pentagono.

La Facultad de Virologia de la Universidad de Duke-USA coopera en el estudio del
coronavirus 2019-nCoV con la Universidad de Wuhan. Donde comenz¢ la epidemia del
nuevo coronavirus Covid-19. La Universidad de Duke desarrolla un proyecto conjunto
con la Agencia de Proyectos de Investigacion Avanzada de Defensa que pertenece al
Pentdgono. En ella se desarrolla el Programa «P3» para el estudio y la prevencion de
pandemias. Bajo la supervision del Pentdgono alli se preparan protocolos para el
desarrollo de tecnologias de uso militar cuyo fin es el uso y prevencion de la guerra

biologica.
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El Instituto de Virologia de la Universidad de Wuhan participa desde 1980 con el
Instituto de Investigacion Médica para Enfermedades Infecciosas del Ejercito de los
Estados Unidos para elaborar la vacuna del CoV-SARS de los afios noventa. No solo
fue el laboratorio principal del Pentagono quien estuvo activo en Wuhan, sus colegas de

Alemania y Japon también formaron parte de los estudios de los mortales coronavirus.

“El Instituto de Wuhan fue clausurado por no seguir los protocolos y
procedimientos de seguridad exigido no soélo a los cientificos, sino a todo el

personal. Este pudo ser el principal motivo del contagio en Wuhan”

Llama la atencidn la estrecha colaboracion entre Agencias que desarrollan pruebas de
investigacion de armas bioldgicas con los cientificos del BSL-4 de Wuhan.

El uso de armas biologicas en la guerra de Corea y Vietnam siguen afectando a los
pueblos que las sufrieron. El Pentagono desde entonces no ha dejado de invertir miles
de millones de dolares en armas bioldgicas. En el estudio participan tanto los cientificos
norteamericanos, como sus colegas britanicos y canadienses. Se entienden bien entre
ellos porque hablan el mismo idioma.

El Departamento de Defensa tiene més de cuatrocientos laboratorios de nivel de
bioseguridad BSL-3/4 instalados fuera de los Estados Unidos. Especialmente en paises
cercanos a Rusia. Existen medios para poner sobre aviso a la comunidad cientifica sobre
el desarrollo de virus mortales y el desarrollo de insectos asesinos. Se trata de impedir
que las potencias econdmicas no recurran a mecanismos, incluidos los biologicos, para
crear el caos que pueda hundir al enemigo... saliendo ellos indemnes del conflicto.

No es posible confiar bajo la influencia del miedo. No es licito ni moral buscar la
hegemonica mundial ignorando las doctrinas éticas sobre el uso de armas bioldgicas y
experimentos con agentes patdgenos en paises sin respuesta ante una grave pandemia

artificialmente provocada.

“El mundo debe sentirse seguro ante cualquier ataque preventivo dirigido
desde Espafia hacia cualquier otro pais. El ejército espafiol no tiene arsenal
biologico. Sélo posee algunas cajas de esprais antimosquitos en su arsenal

militar”

Wuhan BSL-4 experimenta en China con agentes bioldgicos que representan un alto

riesgo individual de contagio. Patégenos que provocan sindromes respiratorios graves.
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La pandemia global provocada por el Covid-19 en el nefasto afio bisiesto de 2020
sepultd a la economia mundial en un grave crack financiero sin precedentes. No seria
entonces extrafio pensar que la siembra del virus obedecio a intereses econdmicos entre

potencias econdmicas de este ambicioso planeta.

“La disciplina cientifica establece parametros muy precisos sobre el
comportamiento a las élites mundiales que actian de forma diferente a las
personas comunes, ya que su ambiciosa mentalidad oscurece los principios

morales de la humanidad”

La Covid-19 convalida la tesis los posibles mecanismos de guerra biologica para
destruir la competencia y hundir la economia sin importar el nimero de victimas y
familias destruidas. La red tejida por oscuros laboratorios biologicos pueden llegar a
provocar dolor y muerte si se producen fallos de control de seguridad y sus empleados

se convierten en agentes vectores de transmision.

El excelentisimo sefior vicepresidente segundo del primer gobierno de coalicion de la
democracia tuvo que haber apoyado o promovido medidas sancionadoras contra los
paises culpables de la expansion viral de la pandemia Covid-19. Sus populistas
manifestaciones repetidas una y otra vez en los medios toda accion cometida contra el
pueblo de ser castigada tomando ejemplo de la Revolucion francesa y su herramienta
mas eficaz, la Guillotina, simbolo historico de la democracia.

Su sefioria parlamentaria del gobierno de coalicion social-comunista de 2020 olvida
que «el Terror» de Robespierre durante la descristianizacion de Francia llevé a diez mil
franceses enemigos de clase a la guillotina, una cifra que dobla las victimas causadas
por la Inquisicion durante tres siglos. El invento infernal de la Revolucién francesa
decapitd el rey de Luis XVI y su esposa Maria Antonieta, archiduquesa de Austria y
reina consorte de Francia y de Navarra.

Segun cita el excelentisimo sefior vicepresidente segundo: «Castigar a los opresores

es clemencia; perdonarlos es barbarie».




Capitulo Vigesimoprimero

«EPILOGO»

ada siete afios se produce la curiosa coincidencia de la repeticion de calendario y
C la regla no se cumple si el afio que cumple el ciclo de los siete afios coincide con
que es bisiesto. No es casualidad, sino pura matematica.

El afio bisiesto de 2020 cumpli6 con el refranero «afio bisiesto afio siniestro» y para
demostrarlo el mundo se vio amenazado por el Covid-19 sufriendo la mayor pandemia
conocida a principios del siglo XXI y como caso de «sincronicidad» el afio bisiesto de
2020 tuvo por primera vez en democracia un Gobierno de ideologia social-comunista,
como ocurri6 en el fatidico afo bisiesto de 1936.

Si hubiera visto de nuevo al gato encaramado en el borde del recinto amurallado de
la terrorifica empresa de business luxury cars donde el «gran jefe vasco» encerraba las
limusinas seguro que con su inteligente mirada me hubiera transmitido el peligro que
me traeria el afo bisiesto de 2020, tan deplorable y poco esperanzador. Aunque lo dudo,
nunca he sabido comunicarme con los gatos; es mas, no nos entendemos un pijo.

En el afo bisiesto de 2020 todo hacia predecir que seria un afio especial lleno de
dicha, cumpli mis bodas de oro y nacié mi nieta Maria. Todo era dicha y felicidad hasta
que todo se vino abajo cuando la pandemia global del Covid-19 confiné a la sociedad de
los cinco continentes y sumergid al mundo en una catastrofe financiera sin precedentes.

Miguel de Unamuno nos dejé tantas sabias palabras como frases imprudentes, quiza
la peor de todas fue el fatidico «jQue inventes ellos!» contagiado por los topicos con los
que nos castigd «La leyenda negra»: el movimiento propagandistico antiespafiol
promovido por los escritores ingleses y holandeses en el siglo XVI para reducir la
influencia y prestigio del Imperio espafiol durante su Siglo de Oro.

«La leyenda negra» originada hace tres siglos en tiempos de fuerte rivalidad politica
comercial y religiosa permite que por «sincronicidad» el primer gobierno de coalicion

social-comunista de la democracia haya trasladado la leyenda al siglo XXI.
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En mi situacion rechazar una oportunidad por
considerar que ser conductor de limusina no
tenia nada que ver con mi perfil profesional
seria una irresponsabilidad. Cuando quité la
clave personal del ordenador, di la llave del
Audi de empresa, la plaza de parking en Torre

Picasso y las tarjetas de crédito de la empresa,

vi que el mundo se habia puesto en mi contra.
Hice una auditoria social tirando de tarjetero para ver donde podia acudir en busca de
ayuda y la ayuda estaba de vacaciones en Cancun. Con la oficina del paro nunca tuve
una relacion estable, fuimos simples conocidos y en esta ocasion nos pusimos de
acuerdo para tener un corto flirteo, nada serio, algo temporal. Pensé que llevar a
presidentes y politicos, princesas o hijas del presidente de una Republica excomunista
no rebajaria mi autoestima. Me adapté a mi nueva situacién. Recorté mis gastos. Con el
paquete de cambios mi vida dejo de estar acelerada. Me quité de encima la presion. Tiré
el estrés a un contenedor de reciclado, elegi el de cristal. Di una patada a las
responsabilidades y borré de mi vocabulario la palabra éxito. Con la oficina del paro
nunca tuve una relacion estable, fuimos simples conocidos y en esta ocasion nos
pusimos de acuerdo para tener un corto flirteo, nada serio, algo temporal. Pensé que
llevar a presidentes y politicos, princesas o hijas del presidente de una Republica
excomunista no rebajaria mi autoestima. Me adapté a mi nueva situacion. Recorté mis
gastos. Con el paquete de cambios mi vida dejoé de estar acelerada. Me quité de encima
la presion. Tiré el estrés a un contenedor de reciclado, elegi el de cristal. Di una patada a
las responsabilidades y borré de mi vocabulario la palabra éxito. Perdi de vista a los
angustiosos objetivos. Con la llegada de la crisis provocada por el «lunes negro» los
inmerecidamente ricos yuppies del sur de Manhattan se vieron obligados a cambiar de
filosofia: «Menos trabajo - menos ingresos - menos gastos - mas vida» ;Queda entonces

claro por qué acepté ser conductor de limusina?



